【去阿美莉卡，跟着他们上战场】
机械女士的陶瓷指节轻轻敲了敲她的手背。
【我知道这很难。今天流弹擦过你肩膀时，我看见雅各布的手在抖——他害怕失去你】
地窖里静得能听见自己的呼吸声。
小星眸想起医院走廊里医生的窃窃私语，想起手术台上麻醉前最后的意识里，雅各布那张写满焦虑的脸。
她只是靠近战场边缘就伤成这样，真到了正面战场……
地窖里的暖光映在机械女士的陶瓷脸颊上，红宝石眼眸流转着幽微的光，像是蕴藏着整片星空的秘密。
她看着小星眸攥紧法袍衣角的手，金属指节轻轻叩了叩身下的合金座椅——那座椅瞬间自行调整角度，让她能更平稳地注视着眼前的孩子。
【林欣左肩的旧伤是在「格拉默集中营」留下的，每次阴雨天都会发作】
机械女士的声音带着电流的低鸣，却精准得可怕。
【「龙组」成员苏飞的「万般机巧」构建物体时她总是习惯性抿嘴——那是他在军校时留下的应激反应。至于雅各布……】
她顿了顿，红宝石眼眸里漾起一丝极淡的暖意。
【他昨晚在你病床前磨了半夜的子弹，弹壳边缘的毛刺扎破了三次手指，却连眉头都没皱一下】
小星眸猛地抬头，眼里闪过惊讶。
这些细节，连朝夕相处的战友都未必全知晓，母亲却能在梦境里看得一清二楚——这便是母亲的强大，她像一张无形的网，笼罩着所有她在意的人，连呼吸的频率都能精准捕捉。
【您连这些都……】
【我能看见的，远比你想的更多】
机械女士的陶瓷指尖拂过小星眸缠着绷带的肩膀（那是梦境对现实伤口的映射），【包括你被子弹击穿时，咬碎的那颗后槽牙；包括你躺在手术台上，麻药失效前盯着天花板数的第十七块瓷砖】
小星眸的喉结动了动，突然说不出话。
母亲的强大从不是具象的武器，而是这种无处不在的感知力，她像一位沉默的神明，注视着战场的每一寸硝烟，也记得她每一次疼痛的瞬间。
【所以您才要我去「老布什」？】
她低下头，声音闷在法袍领子里。
【可那里是阿美莉卡，我……】
【战场没有国籍，只有生死】
「母亲」打断她，语气陡然沉了些。
【艾希教会的圣徒已经渗透进龙国十七个城市，至于你认识的那些医疗队，有不少队伍已经遭遇了「艾希教会」的黑手】
小星眸的指尖猛地一颤。
她想起医疗队里总给她塞糖果的护士长，想起那个会用塔罗牌算战况的年轻护士……心脏像是被无形的手攥紧了。
【可我怕……】
这句话几乎是从牙缝里挤出来的，带着她从未在人前显露的脆弱。
【今天只是流弹擦过肩膀，我就疼得差点晕死过去。「老布什」要去的是正面战场，是真正的战场……】
她抬起头，眼里蒙着层水光。
【我怕自己变成累赘，怕像那些没能回来的战友一样，连句遗言都留不下】
机械女士沉默了片刻，金属躯体里传来细微的齿轮转动声。
突然，地窖角落的铁皮柜自行打开，飞出一卷泛黄的羊皮纸，在空中展开——那是张密密麻麻的地图，上面标注着无数小红点，每个红点旁都写着日期与姓名。
【这些是十年内欧陆联盟境内被「艾希教会」毁掉的反抗军据点】
她的声音轻得像叹息。
【最南边的那个村庄，有个和你一样喜欢在枪托上刻星星的姑娘，她死的时候，手里还攥着没发出去的求救信号】
羊皮纸突然翻页，露出张照片：
穿白大褂的女孩笑着举着注射器，背后是被炸塌一半的医疗站。
小星眸的呼吸顿住了——那是她在新兵营时的队长，牺牲在三年前的围剿行动里。
【她们都怕过】
机械女士的红宝石眼眸映着照片上的笑脸。
【但她们更怕身后的人没人保护】
小星眸的眼泪终于掉了下来，砸在法袍的星纹上，晕开一小片湿痕。
她想起雅各布把她压在身下挡爆炸波时的背影，那些在战场上交织的体温与硝烟味，突然变得无比清晰。
【「老布什」需要你】
机械女士的金属手指轻轻擦去她脸颊的泪，冰凉的触感却让她莫名安定。
【林欣，浮生，狂风，雅各布，甚至是远在阿美莉卡的南方雪，他们都需要你，林欣的「捯饬」可以斩开世间一切之物，却斩不掉教会那虚无的精神支柱，而你，就是那把斩向精神支柱的「捯饬」】
她顿了顿，声音陡然添了几分力量：
【更重要的是，你身上有他们没有的东西——你见过地狱，却还愿意相信光