纽维那句轻描淡写的话，却拥有着千钧之力，砸在林逸风和赵思宁的心头。
设计赛车。
这四个字从这位活着的传奇口中说出，其分量，不亚于任何一座世界冠军的奖杯。
林逸风交叠的双手无意识地收紧，指关节抵着指关节。他没有立刻回答，大脑却以前所未有的速度运转。赛车手与设计师，驾驶者与创造者，这是两条截然不同的路，却又在赛道的终点线前，指向同一个方向——极致的速度。
他的脑海深处，那个早已融入他本能的幻影——舒马赫的教诲，如遥远的回响般浮现：“赛车，从来不只是踩下油门那么简单，它是工程与艺术的终极结合体。你要去感受它，理解它，然后，驾驭它。”
过去，他以为驾驭就是终点。
现在，纽维为他推开了另一扇门。
纽维靠在床头，似乎并不急着要一个答案。他看着林逸风沉思的模样，眼神中反而透出一丝欣慰。
“规则，是创造力的牢笼，也是灵感的温床。”纽维的手在空中轻轻一挥，仿佛在勾勒一辆看不见的赛车轮廓，“所有人都在规则的框架里跳舞，但总有人能跳出不一样的舞步。明年，地面效应回归，这是对所有人的一次洗牌。”
他的声音不高，却带着一种奇特的魔力，将病房变成了红牛的Paddock。
“他们以为，地面效应的核心是文丘里通道，是底板。没错，但也不全对。”纽维的手指在空中虚点，“真正的核心，是‘生命’。如何让气流、机械抓地力、动力单元、悬挂系统……所有的一切，像一个活物一样协同工作。它要在高速弯像壁虎一样牢牢抓住地面，又要在低速弯像猫一样灵巧。它要有自己的呼吸，自己的心跳，而车手，就是它的灵魂。”
他说话时，整个人都在发光，那是一种对事业近乎痴迷的狂热。
赵思宁站在一旁，屏住了呼吸。她听到的不是技术讲解，而是一位艺术家的创作宣言。
林逸风的心率始终维持在一条平稳的直线上，但他的大脑，那座赛道记忆宫殿，正在以前所未有的效率进行着数据匹配。
纽维的每一个概念，每一句描述，都在宫殿中瞬间转化为他驾驶赛车时最细微的体感。
“……悬挂必须预判下压力的变化，而不是被动承受……”
脑海中，斯帕的艾尔罗格弯，赛车被压缩到极限时，底盘传来的那种坚实而又充满韧性的支撑感浮现出来。
“……差速锁的介入时机，要与能量回收的负扭矩完美抵消，车手甚至不应该感觉到它的存在……”
摩纳哥的游泳池弯，出弯时给油，车尾那丝滑而又听话的摆动，没有丝毫多余的挣扎。
这些曾经只可意会的驾驶感受，在纽维的语言中，被赋予了清晰的工程学定义。
忽然，一个久远的画面涌入林逸风的脑海。
那是很多年前的一个深夜，他起夜喝水，看到父亲林建业书房的灯还亮着。门缝里，父亲的身影被台灯拉得很长，他正对着一张画满了复杂线条的图纸，眉头紧锁，嘴里念念有词，手里还拿着一个金属零件，不停地比划着。
那个画面，与眼前这位侃侃而谈的传奇，在这一刻，跨越时空，重叠在了一起。
一种源自血脉的共鸣，让林逸风的心脏轻轻一颤。他忽然明白了父亲那些年沉默背后的执着与热爱。
“你的恢复……医生怎么说？”赵思宁的声音适时响起，打破了这场技术风暴，将话题拉回到现实。她的语气专业而关切，听不出多余的情绪。
纽维滔滔不绝的气势被打断，他轻咳了一声，身体不自觉地往床头靠了靠，那个细微的动作让他眉头微不可查地一皱。
“老骨头了，恢复得慢一点。”他的回答轻描淡写，“医生建议我多晒晒太阳，少看那些复杂的流体模型。”
话虽如此，但林逸风和赵思宁都捕捉到了那一瞬间的停顿，以及他眼神深处一闪而过的疲惫。
这位F1围场内最强大的技术大脑，他的伤势，远比媒体上报道的“自行车摔伤”要复杂得多。
赵思宁的眼神与林逸风在空中短暂交汇。
一个眼神，两人已经心照不宣。
纽维的缺席，对于即将迎来技术大改的F1围场意味着什么？
红牛车队，这支在过去十几年里，依靠纽维的天才设计数次登顶的超级强队，他们的2022年赛车，那台决定未来数年格局的全新战车，将会在多大程度上，失去这位灵魂人物的影响？
一场看不见硝烟的战争，似乎正随着纽维的伤情，在维也纳的阳光下，悄然拉开序幕。
林逸风缓缓呼出一口气，病房内消毒水的气味钻入鼻腔，让他纷乱的思绪重新变得清晰。
他看着纽维，看着这位传奇设计师眼中的期盼与疲惫。
然后，他做出了回答。
“纽维先生，”林逸风的声