转过月，村里的打谷场热闹起来。往年这时候，场边总堆着些没人要的麦秸，风吹过就漫天飞灰，如今却被农户们捆成整齐的草垛，等着农博士说的沤肥用。场边新盖了间牲口棚，是村里几家合伙盖的，棚里养着二十多头牛和十几只羊，牛栏里铺着干净的干草，不像从前那样满地泥泞。
“李家嫂子，你家的鸡下蛋了？”隔壁王二婶挎着竹篮从棚前经过，篮子里装着十几个白花花的鸡蛋，“俺刚去村口的杂货铺，张掌柜说城里来的商人收鸡蛋，一文钱两个呢。”
李老汉的婆娘正在给羊添草料，闻言直起腰：“可不是嘛，自打去年官府让人来讲养鸡的法子，俺家那十几只鸡，天天都下蛋。前儿给小囡煮了两个，那蛋黄黄澄澄的，比往年的香多了。”
王二婶放下篮子，帮着她把草料扔进羊圈：“俺家那口子说了，等秋收了，也想搭个鸡棚，再在屋后栽几棵果树。你看村东头的老刘家，去年栽的苹果树都开花了，农博士说后年就能结果呢。”
两人正说着，就见几个孩童背着书包往这边跑，领头的正是小囡。她手里举着张纸，老远就喊：“奶奶，先生夸俺字写得好！”
李老汉的婆娘接过纸，上面是小囡用毛笔写的“五谷丰登”四个字，笔画歪歪扭扭，却透着认真。她笑着用围裙擦了擦小囡脸上的墨渍：“俺囡真能耐，将来能当先生呢。”
小囡摇摇头，指着远处的田野：“俺要学农博士，教大家种出更多粮食！”
夕阳把田野染成金红色，新翻的土地在余晖里泛着光，像是铺了层碎金。李老汉扛着农具往家走，路过启蒙堂时，见先生正站在门口送学生，他那件洗得发白的长衫在晚风里轻轻晃动。学堂的窗户上糊着新纸，里面亮着油灯，隐约能看见墙上贴着的字幅——“务本劝农”。
这四个字，是去年县令下乡时亲笔写的。李老汉记得那天，县令站在打谷场上，对着全村人说：“秦国的根在土地里，在你们的手心里。把地种好了，把日子过好了，秦国才能像这渭水一样，长长久久地流下去。”
那时他还不太懂“长久”是什么意思，只觉得县令的话像春里的雨，落在心里踏踏实实的。如今看着田埂上成行的果树，棚里壮实的牛羊，还有学堂里亮着的灯火，他忽然明白了。
入秋时，渭水两岸的麦田翻起金浪。李老汉家的麦子比往年多收了两成，堆谷场上像在打座小山。虎子用新学的算术算了算，除去上缴的赋税，剩下的粮食够全家吃两年，还能余出几石去换些布料和铁器。
收完麦子，村里开始忙着种冬麦。今年的犁地队伍里，多了好几张新面孔，都是邻村来取经的农户。虎子牵着牛，用新做的曲辕犁耕地，那犁铧切开土地的声音沙沙作响，像是在唱一首丰收的歌。李老汉跟在后面撒种，他的动作不快，却每一步都踩得很稳，仿佛脚下的土地能听懂他的心意。
傍晚时分，炊烟在村子上空袅袅升起，混着新麦的香气和果木的清香。村头的杂货铺里挤满了人，张掌柜正忙着给农户们称盐、算账，他身后的货架上，摆着从城里运来的布匹、瓷器，还有孩子们喜欢的糖块。
“老李，来两斤盐。”张掌柜笑着招呼，“听说了吗？郡里要修水渠了，从渭水一直通到咱村西头，明年开春就能用上，到时候咱这地就不怕旱了。”
李老汉接过盐袋，掂量了掂量：“这可真是大好事。俺家那几亩果树，正愁浇水不方便呢。”
他付了钱，转身往家走，路上遇见里正带着几个村民在修村道。往年的土路坑坑洼洼，一到雨天就泥泞难行，如今大家正用碎石和黄土填平坑洼，打算铺成平整的路面。
“老李，来搭把手？”里正喊他。
李老汉撸起袖子走过去，和众人一起把石块填进坑里：“等路修好了，城里的商人就能常来收果子了。”
里正抹了把汗，指着远处的启蒙堂：“先生说了，等水渠修好了，就教孩子们认水利图，将来咱村也能出几个懂治水的能人。”
夜色渐浓，村里的灯火次第亮起。李老汉坐在院子里，看着虎子在灯下练习写字，小囡趴在一旁，用树枝在地上画着麦田和果树。婆娘在灶房里忙碌，传来和面的声音和柴火的噼啪声。
院墙外，传来几声鸡鸣，那是新添的雏鸡在试探着打鸣，声音稚嫩却清亮。李老汉想起二十年前，也是这样的夜晚，他蹲在漏风的土屋里，听着外面的风声，担心着明年的收成。那时的田是瘦田，人是愁人，连夜里的梦都是灰扑扑的。
可现在不一样了。
他抬头望向天空，星星在墨蓝色的夜幕上亮得很，像是撒了把碎钻。远处的田野里，新播的冬麦正在土里悄悄扎根，等待着来年的春天。李老汉深吸一口气，闻到了泥土的气息，麦秆的气息，还有从学堂那边飘来的淡淡墨香。
这些气息混在一起，成了秦国的味道，成了日子的味道。
他知道，这渭水畔的土地上，还会有更多的新犁破土，更多的果树开花，更多的灯火亮起。就像县令