咸阳宫的铜灯在夜风里摇曳，将卫鞅的身影投在竹简上。案几上堆叠的邦交文书泛着陈旧的竹香，最顶端那卷燕国简牍边缘已被手指磨得发亮。
"君上，燕使在馆驿已候三日。"内侍的声音刺破寂静，卫鞅抬头时，见秦孝公正立于窗前望着北斗。青铜剑在月光下泛着冷光，这位励精图治的君主指尖叩击着窗棂，木格的影子在他脸上明明灭灭。
"告诉燕使，三日后朝堂议事。"孝公转身时，玄色朝服上的日月纹在灯影里流动，"让赵良备好车驾，随你南下。"
一、函谷关外
黄河渡口的晨雾还未散尽，卫鞅的车队已碾过露水。赵良勒住马缰时，见对岸魏国的斥候正收起旌旗。羊皮囊里的酒还带着余温，卫鞅却将目光投向南岸的芦苇荡——那里藏着不少于乘甲士，甲叶反射的微光在晨雾中若隐若现。
"魏人在蒲坂增兵了。"赵良的声音压得很低，马鞭指向对岸的烽火台。新筑的夯土台还泛着潮气，与三年前秦魏会盟时所见判若两地。卫鞅解开腰间的虎符，黄铜铸就的猛虎在朝阳下露出锋利的獠牙。
渡口官吏验过符节时，手背上的青筋突突直跳。卫鞅注意到他腰间的魏式环刀，刀鞘上雕刻的蟠螭纹与秦国制式截然不同。"客官这是要往哪去？"官吏的关中话夹杂着河东口音，卫鞅抚过车轼上的饕餮纹，慢悠悠道："大梁。"
车队驶入魏国境内时，田埂上的农夫纷纷驻足。去年秦魏边境的饥荒让这些农人面黄肌瘦，卫鞅示意赵良分发随车携带的粟米。一个孩童抢过饭团时，卫鞅瞥见他脚边的耒耜——那是用秦国冶铁技术打造的农具，刃口的弧度比魏国制式更适合深耕。
"秦人的铁，比我们的硬。"老农咂着嘴，粗糙的手掌抚过耒耜上的云纹。卫鞅正欲开口，却见官道尽头扬起烟尘，魏国上将军庞涓的仪仗正疾驰而来。
二、大梁风云
魏国朝堂的青铜鼎泛着幽光，魏惠王的玉圭在掌中转动。卫鞅望着殿柱上雕刻的问鼎图，想起三年前河西之战时，这些纹饰曾被秦军的血染红。
"秦公当真要与燕国联姻？"魏王的声音带着金属摩擦般的质感，卫鞅躬身时，腰间的玉佩撞击出清脆的声响。"燕国公主嫁入咸阳，秦燕互为唇齿，于魏何伤？"
庞涓的铁剑突然拍在案几上，青铜酒樽震得跳起。"秦人占我河西之地，至今未还！"卫鞅抬头时，见这位将军的甲叶上还留着箭痕——那是五年前石门之战的旧伤。
"河西之地的粟米，今年将由秦国运往大梁。"卫鞅的声音不高，却让喧闹的朝堂瞬间安静。魏王的玉圭停在半空，卫鞅补充道："只要魏国开放鸿沟漕运，秦魏贸易之利，远超一城一地。"
深夜的驿馆突然响起弓弦声，卫鞅推开窗时，一支雕翎箭正钉在门楣上。箭杆缠着布条，展开后是庞涓的字迹："三日之内离魏，否则莫怪刀剑无情。"
赵良拔剑欲追，却被卫鞅按住。"备一份厚礼，去见公子卬。"月光下，卫鞅的笑容里藏着深意，"就说秦国愿与魏国共分韩地的铁矿。"
三、临淄暗流
齐国的稷下学宫飘着桂花香，淳于髡的笑声震落了几片叶子。"卫大夫可知，楚王的使者也在临淄？"卫鞅接过酒盏时，见这位稷下先生的指甲缝里还沾着墨痕。
"秦齐结盟，共抗楚国，淳于先生以为如何？"卫鞅的话刚出口，就听到廊外传来玉器碎裂的声响。楚国使者昭阳的身影在竹林间一闪而过，卫鞅嘴角扬起笑意。
齐王的宫殿里挂着征伐楚国的地图，卫鞅用手指点向淮北之地："此地若归齐，秦国愿出兵相助。"齐王的金樽顿在案上，酒液溅湿了金丝绣成的龙纹。
深夜的驿馆突然燃起大火，卫鞅裹着湿衣冲出时，见楚国武士正翻检他们的行囊。赵良挥剑斩杀两人，却被更多甲士围困。卫鞅突然高喊："昭阳大人可知，您私通魏国的密信，已在我袖中？"
火光中，昭阳的脸瞬间惨白。卫鞅缓缓展开一卷竹简，虽然只是寻常的贸易文书，却让这位楚将冷汗涔涔。"放他们走。"昭阳的声音带着颤抖，卫鞅注意到他腰间的玉带——那是魏王赏赐的信物。
离开临淄时，淳于髡追至城外。"楚国人会在泰山设伏。"老学者塞给卫鞅一张羊皮地图，上面用朱砂标出了埋伏地点。卫鞅回赠的，是秦国最新的耕作图谱。
四、泰山会盟
泰山脚下的祭坛飘着六国旗帜，卫鞅的黑色车驾刚停下，韩王的使者就迎了上来。"卫大夫，赵国已与楚国秘密结盟。"这位使者的玉佩沾着泥污，显然是连夜赶来。
会盟大典上，楚王突然发难："秦国若不退还所占韩地，楚国将联合诸侯共讨之！"卫鞅尚未开口，赵王已拔剑击案："赵楚联军愿为先锋！"
卫鞅突然笑出声，从袖中取出一卷帛书。"诸位可知，楚国的粮草正通过魏国运往新郑？"他展开帛书，上面是昭阳与韩相的密约。楚王的脸色由红转白，卫鞅又抛出第二卷