."韩昭侯将桐叶捏碎，碎片从指缝漏下去，"彻底到连公族的封地都敢收。卫鞅这是在刮骨疗毒啊。"

    远处传来编钟的声音，是祭祀的礼乐。韩昭侯忽然不想进去了，他想起卫鞅说的"治世不一道，便国不法古"，那些话当时听着刺耳，现在却像钟鸣一样震心。

    "告诉赵使，"韩昭侯转身往宫外走，"韩国累了，想歇几年。"

    申不害跟在后面，看着国君的背影。他忽然觉得，那片被捏碎的桐叶，像极了现在的列国格局——曾经的枝繁叶茂，正在被西来的风吹得七零八落。

    四、咸阳的灯火（注：此时秦都仍为栎阳，此处为列国视角中的象征）

    赵国的驿馆里，赵肃侯的密使正对着地图发呆。卫鞅击败联军的消息传来，邯郸的朝堂炸了锅——那个被他们当作后院的西陲，竟变成了猛虎。

    "大人，秦国的税吏来了。"随从掀帘进来，手里捧着个木盒。

    密使打开一看，里面是块方方正正的秦半两，还有张纸条："商君说，赵若愿互市，秦以铁器换皮毛。"

    "铁器？"密使拿起秦半两，黄澄澄的铜面上刻着"重十二铢"，比赵国的刀币规整多了，"他们连钱币都这么较真。"

    随从低声道："街上的百姓说，商君的法比秤还准。偷一文钱，就要罚去修城墙。"

    密使走到窗边，望着栎阳城里的灯火。和邯郸不同，这里的灯是连成一片的，从南街一直亮到城外的军营。他想起白天在市集上，看见个卖菜的老秦妇，算账比赵国的商人还快。

    "难怪他们能赢。"密使喃喃自语，"咱们还在争论该不该变法时，他们已经把法刻在石头上了。"

    远处传来更夫的梆子声，三响。密使将秦半两揣进怀里，那冰凉的金属贴着胸口，像块提醒他清醒的冰。

    五、洛阳的周室月

    周天子的寝殿里，一盏孤灯如豆。周显王对着案上的青铜爵发呆，爵上的铭文还是成王时期的，说要"封建亲戚，以藩屏周"。可现在，那些亲戚的封地，正在被一个曾经的藩属蚕食。

    "秦使求见。"内侍的声音比蚊子还轻。

    显王叹了口气："宣吧。"他知道，这次来的不是求册封的蛮夷使者，是来通知周天子——天下变了。

    秦使穿着黑色的朝服，举止有度，不像传闻中的粗鄙。他献上的礼物很简单：一车秦国新产的丝绸，一匹河西的良马。

    "寡君托臣转告天子，"秦使的声音不高，却字字清晰，"秦国愿重修崤山古道，方便周室与秦地通商。"

    显王看着那匹良马，毛色发亮，比西域进贡的还神骏。他忽然想起小时候，太傅指着舆图说，秦是周的养马奴。现在，养马奴的马，比天子的还壮。

    "知道了。"显王挥挥手，"回去告诉秦君，周室......祝他国泰民安。"

    秦使走后，显王走到窗前。月亮正圆，照在洛阳残破的城墙上，像一层薄霜。他想起《周礼》里说的"天下共主"，忽然觉得那四个字，比殿外的霜还冷。

    六、风起函谷

    卫鞅站在函谷关的箭楼上，望着东方。斥候刚送来消息，魏韩在安邑会盟，齐赵遣使入秦，连周天子都派了人来。

    "君上，列国的风向真变了。"景监站在他身后，黥面在晨光里泛着光。

    卫鞅没回头，只是指着关外的古道："你看这条路，以前是秦人称臣纳贡的路。现在，该让列国尝尝来秦国的滋味了。"

    风从东方吹来，带着渭水的湿气。卫鞅的衣袍被吹得猎猎作响，像一面展开的黑旗。他忽然想起三年前，公子虔劝他功高盖主时的眼神，想起甘龙在朝堂上的冷笑。

    "法若行得正，风再大也不怕。"卫鞅握紧腰间的金印，"让他们来。来看看秦国的田，秦国的兵，秦国的法。"

    关外的古道上，一队商队正缓缓走来，旗帜上绣着"齐"字。领头的商人看见函谷关的守军，慌忙下马行礼——放在半年前，他根本不会把秦兵放在眼里。

    箭楼的风铃忽然响了起来，清脆的声音在山谷里回荡。卫鞅知道，这风不是偶然，是秦国用刀剑和耕牛，吹起来的新时代的风。

    他转身往关内走，脚步坚定。关外的风还在吹，卷起尘土，迷了东方的眼。而关内的秦国，正在这风里，长出新的筋骨。

    hai