个举着奥特曼玩偶的小男孩的影子。

    “妈妈，您做的肯定好看，”他伸手接过蛋糕，指尖不小心蹭到奶油，往鼻尖一抹，惹得众人笑起来，“还是小时候的味道，就是草莓没当年陶艺馆的陶土甜。”

    “就你嘴贫，”许念安拍掉他手上的奶油，“昨天整理旧物，还翻到你补的那个西瓜储蓄罐呢，罐口的奥特曼披风都褪色了，却还摆在书房最显眼的地方。”

    林昭挠挠头，耳尖有点红。那年在陶艺馆补好的储蓄罐，后来真的被老师摆在了橱窗，直到陆宅搬家时才小心收进箱子。

    如今它就放在他大学宿舍的书架上，里面还装着当年外公给买的琉璃剑，虽然早不发光了，却总在夜里透着暖融融的光。

    “年年，哦林诺，过来试试这条裙子，”林澜从屋里出来，手里捧着条月白色的旗袍，领口绣着缠枝莲，“十八岁成人礼，穿这个正好，跟你小时候给星眠石头画的小裙子一样俏。”

    刚满十八岁的林诺正坐在藤椅上翻相册，闻言放下手里的照片。

    少女穿着简单的白衬衫和牛仔裤，帆布包上还别着自己剪的窗花——这习惯竟从小保持到现在。

    她接过旗袍往身上比了比，镜子里的姑娘眉眼弯弯，像极了年轻时的林澜，只是眼神里多了几分利落，那是常年握着画笔练出的专注。

    “外婆，这料子摸起来像云朵，”她转了个圈，裙摆扫过地面的茉莉，“比当年舅妈给我做的花边书包还软。”

    “那是自然，”陆辞年拄着拐杖从影壁后走出来，身上穿的唐装袖口绣着兰草，还是当年跟博物馆老李讨来的花样，“这是你爷爷托人从苏杭带的云锦，比当年给你妈买的珍珠钗还金贵。”

    他说着往林诺发间别了支银簪，簪头镶着颗鸽血红的琉璃珠，正是当年在古玩市场淘来的那批，“戴上这个，才算真正的大人了。”

    林诺摸着发间的珠子，忽然想起小时候跟着外公去古玩市场，他总把琉璃珠塞进她兜里，说“我们年年要像珠子一样透亮”。

    如今珠子还在，外公的鬓角却染了霜，可弯腰时的弧度，还和当年刮她鼻子时一模一样。

    “星辞，帮你姑姑把那箱香槟搬出来，”陆星昭在厨房喊。

    十六岁的少年应声从回廊跑过，校服早就换成了合身的西装，肩线挺拔，侧脸的线条像用刻刀精雕过，手里还拎着把古琴——那是他用全国古琴大赛金奖奖金换的新琴，琴身刻着《茉莉花》的简谱，是他弹的第一支曲子。

    hai