着的镜子反射着月光，照出她苍白惊恐的脸。屋里静悄悄的，只有她自己的心跳声，“咚咚”地响，像敲鼓。

    她慢慢走过去，手放在衣柜门把手上。冰冷的金属触感让她打了个寒颤。她能感觉到，门后面有东西。不是人，是别的什么，带着一股熟悉的、混合着烧纸和草药的味道。

    她猛地拉开衣柜门。

    里面空荡荡的，只有几件挂着的衣服，在穿堂风里轻轻摇晃。

    阿花松了口气，刚想放下刀，目光却落在了衣柜的角落里。

    那里堆着她叠好的几件旧衬衫，其中一件是她最喜欢的蓝布衬衫——就是掉了黑扣子的那件。此刻，衬衫的领口处，别着一颗新缝上的扣子。

    黑色的，塑料的，四方形，边角磨得圆滑。

    是她掉在楼道里的那颗。

    阿花的呼吸瞬间停了。她清楚地记得，这件衬衫被她扔在洗衣机上，根本没放进衣柜。而且，那颗扣子……她明明看见掉在三楼的地上，怎么会缝在这里？

    她伸出手，想去扯那颗扣子，指尖刚碰到布料，就听见身后传来一阵轻响。

    像是有人在她的床上坐下了。

    阿花猛地回头，卧室的床上空荡荡的，被子叠得整整齐齐。但床沿处，有一小块地方陷了下去，像是刚有人坐过。

    月光从窗户照进来，照亮了床脚的地板。那里散落着几根线头，蓝的，黑的，还有暗红的，和赵师傅屋里的线头一模一样。

    衣柜里的穿堂风突然变大了，吹得挂着的衣服“哗啦”作响。阿花看见镜子里的自己身后，慢慢浮现出一个模糊的影子。

    穿着蓝布衬衫的影子，领口处的黑扣子在月光下闪着光。

    影子慢慢抬起手，手里捏着一根针，针尖闪着冷光，穿在针上的线，是那种熟悉的蓝线。

    阿花的喉咙像是被什么堵住了，发不出一点声音。她看着镜子里的影子慢慢凑近，冰冷的气息吹在她的后颈上，带着一股烧纸的味道。

    “还没缝完呢……”一个沙哑的女声在她耳边响起，像是王老太的声音，又像是她自己的声音，“还有袖口，还有衣角……要缝得结结实实的，才暖和……”

    阿花猛地转身，手里的刀挥了出去。

    但她什么也没砍到。影子消失了，像从未出现过。只有那颗缝在衬衫上的黑扣子，在衣柜里轻轻晃动，像是在对她笑。

    窗外的风声里，夹杂着一阵极轻的缝纫声，“沙沙，沙沙”，像是有人在她的屋顶上，在她的墙缝里，在她的耳朵里，一针一线地缝着什么。

    阿花瘫坐在地上，看着那件别着黑扣子的衬衫，突然想起赵师傅说过的话。

    “你也说过冷的……”

    “你也需要一件暖和的衣服……”

    她低头看向自己的手腕，那圈灰黑色的印记不知何时变得更深了，像一道勒紧的线，线的末端，似乎有什么东西正在慢慢渗出来，顺着皮肤往下流，在手腕处积成一小团暗红的液体，像一颗还没缝上去的扣子。

    缝纫声越来越响，越来越近，像是就在她的骨头缝里。

    hai