那划痕很深，树皮翻卷着，露出下面苍白的木质部，形状像五道并排的、被强行拉长的指甲印。更诡异的是，划痕里渗出暗红色的液体，正顺着树干往下淌，在树根处积成一小滩粘稠的血泊。
"嘻嘻……"
一声极轻的、像是孩子的笑声从树林深处传来。
我浑身一僵。那笑声很稚嫩，却带着一种说不出的阴冷，像冰锥子刮过玻璃。它忽远忽近，在浓雾里飘忽不定，仿佛有个看不见的孩子在围着我打转。
"是……是谁？"我举着手电，声音抑制不住地颤抖，"阿辉？是你吗？"
回答我的是一阵更清晰的咀嚼声，就在我右后方十米远的地方。我猛地转身，手电光刺破浓雾——
一个佝偻的身影蹲在地上。
它背对着我，穿着一件破烂不堪的蓝色碎花布衫，露出的后颈皮肤皱巴巴的，像老树皮。它正低着头，双手在身前忙碌着，发出"吧唧吧唧"的咀嚼声，偶尔还会拿起一块什么东西，用牙齿撕咬，骨头碎裂的"咔嚓"声在寂静的林子里格外刺耳。
"你是谁？"我握紧了口袋里的折叠刀，手指因为用力而发白，"你看见过一个穿灰色冲锋衣的男人吗？"
那身影没动，咀嚼声也没停。
我深吸一口气，强迫自己往前走了两步。雾气稍微淡了一些，我看清它面前的东西——那是一块被啃得残缺不全的肢体？皮肤是健康的小麦色，手腕上还戴着一块熟悉的电子表。
是我哥的表！
"阿辉！"我大脑一片空白，疯了一样冲过去，"你把我哥怎么了？！"
那身影终于有了反应。它缓缓地、缓缓地转过身。
我的手电光打在它脸上，瞬间让我冻在原地。
那根本不是人的脸。
皮肤是青灰色的，坑坑洼洼，像是被强酸腐蚀过。本该是眼睛的地方鼓着两个乒乓球大小的肉瘤，表面布满血丝，正"突突"地跳动着，肉瘤顶端裂开两个小孔，渗出暗红色的粘液，像在流泪。它的嘴巴张得很大，几乎占据了半张脸，里面没有牙齿，只有密密麻麻的、像水蛭一样蠕动的触须，正卷着一块带血的肌肉往喉咙里送。
而它手里捧着的，赫然是半截手臂，袖口处露出我哥冲锋衣特有的荧光绿内衬。
"嗬……嗬嗬……"怪物喉咙里发出含混的声音，那两个肉瘤状的眼睛转向我，渗出的粘液在下巴上拉成细长的丝。它站起身，身高足有两米，蓝色碎花布衫在它佝偻的背上绷得紧紧的，露出嶙峋的、不属于人类的骨架。
我想跑，可双腿像被钉在地上。恐惧像冰冷的潮水，从脚底瞬间淹没头顶。怪物一步步向我逼近，每走一步，脚下的泥土就发出"噗嗤噗嗤"的声响，像是踩进了烂泥塘。它身上的恶臭越来越浓，混合着血腥味和某种腐败的植物气息，让我胃里翻江倒海。
突然，我眼角的余光瞥见怪物身后的树根下，似乎有什么东西在发光。
是手机！
屏幕还亮着，屏幕保护程序是我和我哥去年在山顶拍的合照，两个人笑得没心没肺。手机旁边散落着几页撕下来的笔记本纸，上面用我哥特有的潦草字迹写着字。
"7月15日，阴。村子里的人都不见了，只剩下王奶奶家的破屋……墙缝里有声音，像是小孩子在哭……"
"7月16日，雨。不敢点火，食物快吃完了。那东西晚上会在窗户外面抓挠，声音像指甲刮玻璃……"
"7月17日，雾。我看到了，在村后的林子里，它抱着一个孩子……那些脚印是真的，它们不是人……"
"7月18日，救……"
最后一页纸被撕得只剩半个角，上面的字迹模糊不清，像是被血染红了。
怪物已经走到了我面前，它那布满触须的嘴巴张开，一股温热的、带着腐臭的气息扑面而来。我闭上眼，等死。
可预想中的撕咬没有到来。
取而代之的是一阵"悉悉索索"的声音，像是很多小虫子在爬。我猛地睁开眼，只见怪物的身体上，那些青灰色的皮肤下面，竟然有无数细小的凸起在蠕动，像是有什么东西要从里面钻出来。
"嘻嘻……"
又是那孩子的笑声，这次就在我头顶。
我僵硬地抬起头。
浓雾不知何时散去了一些，月光透过松树枝桠照下来，在地上投下斑驳的光影。只见一棵粗壮的松树树杈上，坐着一个小小的身影。
穿着红色的小裙子，扎着两个羊角辫，背对着我。
是个小女孩。
可她的双腿……竟然是反着长的，脚踝扭曲成一个诡异的角度，脚掌朝向后方，就像两只惨白的小船。
"大哥哥，"她的声音清脆又阴冷，带着一种非人的机械感，"你想找哥哥吗？"
她缓缓转过身。
月光照亮她的脸。那是一