而此刻，在陆子昂那间堆满剧本、道具零件和可疑外卖盒的404房间里，另一头“巨兽”正在宇文殇的焊枪下发出痛苦的呻吟。
“滋啦——！”
刺眼的电焊弧光闪过，空气中弥漫着臭氧和金属熔化的焦糊味。
“稳住！老王头！左边！左边再抬半毫米！老陆！扳手！快！卡死了！”宇文殇的声音淹没在角磨机的尖啸和金属碰撞的噪音里。
他脸上扣着那副标志性的、镜片裂了条缝的电焊面罩，额角的汗混着油污淌下来，身上的“宇文重工，专治不服”文化衫沾满了黑色的油渍，一只袖子还被火星燎了个洞。
老王头，一个头发花白、身形干瘦但眼神倔得像块老姜的退休老技工，正用尽全身力气托着一根沉重的工业机械臂残骸。
他布满老茧的手稳得出奇，青筋在手臂上虬结突起。另一边，陆子昂半个身子都探进一堆纠缠的电线里，正用一把大号活动扳手跟一个顽固的液压接头较劲，手臂肌肉绷紧，脸上蹭着几道黑灰。
地上，一个由各种废旧金属、线路板、塑料管和不明发光元件组成的“东西”，正逐渐显露出狰狞的轮廓。
主体是那根从老张道具仓库角落里抢救出来的、用于拍摄科幻片的工业机械臂骨架，此刻被粗暴地截短、加固。
老王头贡献出来的、从旧智能手环、运动手表里拆解出来的传感器，像补丁一样被焊接在关键部位，线路暴露在外，花花绿绿。
执行机构则是几个明显小一号、来自不同设备的液压微型推杆，被宇文殇用自攻螺丝和强力胶水硬生生拼凑在一起，随着调试时不时发出“嘎吱”一声令人牙酸的呻吟。
最扎眼的是那个充当“大脑”的控制盒——一个刷了白漆的旧饭盒，上面用红油漆歪歪扭扭写着“铁臂阿童木智控中心（V0.1 煎饼摊算法特供版）”。
几根粗壮的数据线从饭盒里伸出来，连着旁边一台屏幕闪烁不定、外壳裂开的旧笔记本电脑。
“成了！”宇文殇猛地关掉角磨机，噪音戛然而止。
他一把掀开焊帽，脸上带着一种近乎癫狂的兴奋，指着地上那台集废品回收与硬核朋克于一体的“艺术品”：“看！
这就是‘铁臂阿童木之手’！煎饼摊的精准，工友互助的温暖，还有未来战士的……呃，废土风！”
张明宇抱着睡着的妍妍坐在角落的旧沙发上，看着地上那台吱呀作响、仿佛随时会散架的机器，又看看女儿苍白的小脸，心脏像被一只冰冷的手攥紧。
荒诞与现实的巨大落差，让他几乎喘不过气。这东西……真的能代替那台闪着冷光的“铁肺-3型”？
“试试？”陆子昂抹了把脸上的汗，眼神却异常冷静。他从角落里拖出一个……剧组用来拍摄爆炸戏的充气假人？假人胸口还贴着“反派甲”的标签。
“来！”宇文殇搓着手，像摆弄心爱的玩具。他小心翼翼地将“铁臂阿童木之手”的执行端——几个拼凑的液压推杆前端绑上厚厚的医用纱布垫——对准假人的胸口。
然后，他深吸一口气，在老王头紧张的目光和陆子昂的注视下，猛地按下了那个用废弃游戏手柄改装的控制开关！
“嗡——嘎吱！噗嗤！”
一连串诡异的声音响起。机械臂猛地一颤，液压推杆以一种不太均匀的速度向前伸出，挤压在假人胸口。绑着的纱布垫起到了缓冲作用，但假人胸腔还是肉眼可见地瘪下去一大块。
与此同时，那台旧笔记本电脑屏幕上，简陋的“工友互助·生命体征监测”软件界面疯狂跳动起来，几条代表“呼吸压力”和“胸腔起伏”的曲线像抽风一样剧烈波动，数值忽高忽低，警报灯（一个用红色二极管改装的）疯狂闪烁！
“卧槽！劲儿使大了！”宇文殇手忙脚乱地调整手柄上的摇杆。
老王头凑到屏幕前，眯着眼看那些乱跳的曲线：“血氧模拟值掉得有点快……这推杆动作太硬，不够柔和！得调算法！把‘葱花定位’那个柔性缓冲参数加进去！”
陆子昂皱着眉：“响应延迟也有点高。传感器反馈到执行，中间有半秒多空白。真人的呼吸等不起。”
“我看看！”宇文殇又一头扎进那堆线路里，嘴里念念有词，“妈的，肯定是老王头你那个拆机运动手环的蓝牙模块延迟太高！得换有线直连！老陆，帮我找根长点的USb线！要打印机那种粗的！”
张明宇看着他们围着那台怪异的机器，像修一辆快散架的破车一样争执着、调试着，空气中弥漫着焦糊味、汗味和一种近乎悲壮的专注。荒诞吗？荒诞到极致。可笑吗？
看着那抽搐的机械臂和闪烁的警报灯，他只想哭。但心底深处，又有一丝微弱却倔强的火苗，被这种不顾一切的“蛮干”点燃了。