周放让饭店的人给秋禾捎了话。
秋禾接到消息时，愣了好久，心里翻江倒海。
她知道这肯定又是周放帮的忙。
这一次，她没有再倔强地拒绝。
饭店的疲惫和屈辱还记忆犹新，而茉莉服饰的门店，听起来干净体面，时间也灵活。
她需要钱，更需要一份不那么耗损尊严的活计。
她去试了工，包香香亲自看了，确实如周放所说，人清秀耐看，说话细声细气但条理清楚，招待客人不怯场，学习商品知识也快。
便留了她，排了每周几个半天的班。
第一个周末的工钱拿到手，虽然不多，但捏在手里是实实在在的。
秋禾揣着钱，鼓足勇气，等周放来门店附近办事时，拦住了他。
“周经理，这次……这次您一定得让我请您吃顿饭，不贵的，就……就旁边那家小馆子。”
周放看着她眼里那簇小火苗，知道再拒绝就太伤人了，便笑着点点头：“行，那就简单吃点。”
小馆子确实不大，几张桌子擦得干净。
周放抢着点了菜，却只点了两个：一盘清炒豆苗，一盘家常豆腐，外加两碗米饭。
“这些菜不够吧？”秋禾小心翼翼的问道。
周放拿起筷子尝了尝：“嗯，火候不错，够了，咱们就两个。”
秋禾小口扒着饭，偶尔偷偷抬眼看看周放。
见他吃得坦然，并没有丝毫嫌弃菜式简陋的样子，心里稍安。
可是想到她请恩人吃饭，却只能点这样两个素菜，连个肉腥都见不着。
自己是不是……太没用了？
这念头一起，连日来积压的疲惫，对未来的迷茫，全都搅在了一起。
她低下头，筷子无意识地拨弄着碗里的米粒，声音低得几乎听不见：“周经理，我是不是……挺失败的？”
周放放下筷子，看着她低垂的脑袋和微微发抖的肩膀，语气平和却有力：“胡说什么。我在你这个年纪的时候，可比你惨多了，饭都尝尝吃不饱，哪还敢想上学的事，你现在是正儿八经的大学生，国家政策好了，将来毕业分配，或者自己找机会，前途好得很，眼前这点难处，熬过去就好了。你现在半工半读，照顾家里，已经比很多同龄人强了，别着急，一步一步来。”
秋禾鼻子一酸，赶紧用力眨了眨眼，把泪意憋回去。
吃完饭，天已经黑了。
周放看时间不早，坚持送她回去。
那地方在一条窄巷深处，路灯昏暗。
到了楼下，秋禾低声道谢，转身要上楼。
“秋禾。”周放叫住她，从口袋里拿出一个准备好的信封，递过去，“这个月的工钱，加上一点奖金，包经理让我带给你，拿着，给你妈妈买点好的，自己也别太省。”
秋禾看着那信封，没有立刻接。
她抬起头，看着周放在昏暗光线下显得格外沉稳可靠的面容，这在这一刻，被那简单的关怀和递过来的信封，击得粉碎。
秋禾突然往前一步，额头轻轻地、颤抖地靠在了周放的肩膀上。
压抑了很久的呜咽却再也控制不住，断断续续地漏了出来。
周放身体微微一僵，手臂抬了抬，最终只是垂在身侧，没有推开，也没有更进一步的动作。
他能感觉到肩头衣料迅速被温热的湿意浸透，能听到那极力压抑却依然破碎的哭声。
巷子里的风穿过，带着凉意。
他静静地站着，像一棵沉默的树，任由她靠着，哭了许久。
直到哭声渐渐平息，变成细微的抽噎，他才用另一只手，轻轻拍了拍她的背，声音低沉：“好了，哭出来就好了。上去吧，好好睡一觉。”
秋禾像是从梦中惊醒，猛地后退一步，满脸泪痕。
眼神慌乱又羞惭，不敢再看周放，胡乱点了点头，抓起他塞过来的信封，转身飞快地跑上了狭窄的楼梯。
周放站在楼下，听着那急促的脚步声消失在头顶，又站了一会儿，才慢慢转身离开。
肩头那片湿痕，被夜风吹着，微微发凉。
周放处理完海市的事情，订了第二天一早回京的火车票。
晚上，他在招待所房间整理行李，窗外忽然下起了雨，起初淅淅沥沥，很快就连成了片，敲打着玻璃窗。
一阵急促的敲门声打断了他的思绪。
这么晚了，会是谁？
他疑惑地打开门，一股带着寒意的水汽扑面而来。
门外站着的是秋禾，浑身湿透，衣服紧紧贴在身上，勾勒出少女青涩的轮廓。
头发湿漉漉地贴在苍白的脸颊和脖颈上，雨水顺着发梢往下滴。
她没打伞，怀里却紧紧抱着一个干爽的布包。
“秋禾？你怎么……”周放吃了一惊，赶忙侧身让她进来，“怎么淋成这样？快进来！”