参观完天守阁，龙介谢过佐藤，给了她一笔丰厚的小费。佐藤红着脸道谢，犹豫了一下，递给他一张写着电话号码的纸条。
“如果……如果您在大阪需要导游，随时可以联系我。”她小声说。
龙介礼貌地收下纸条，但没有承诺什么。离开大阪城公园，他按照计划前往黑门市场，准备品尝当地的海鲜和特色小吃。
黑门市场比想象中更加拥挤和嘈杂。狭窄的通道两侧是各式各样的摊位，售卖着新鲜的海产、水果、和牛和各种即食小吃。商贩们的吆喝声、顾客的讨价还价声、料理的滋滋声交织在一起，形成了一曲充满生活气息的交响乐。
龙介漫步在市场中，不时停下来品尝推荐的美食——金枪鱼大腹寿司、烤扇贝、河豚刺身……每一口都是对味蕾的极致挑逗。在一家专门卖和牛的摊位前，老板热情地邀请他试吃刚烤好的神户牛肉。
“尝尝看，这可是A5级的！”老板自豪地说。
龙介接过小纸盘，牛肉在舌尖融化的瞬间，丰富的油脂香气充满了口腔。这种对美味的极致追求，是人类最令他欣赏的特质之一。
“怎么样？”老板期待地问。
“非常出色。”龙介由衷地赞叹。
“小哥是第一次来大阪吧？”老板一边切着牛肉一边问，“一个人旅行？”
龙介点点头。
“年轻人就是好啊，有活力！”老板爽朗地笑道，“我年轻时也喜欢到处跑，现在守着这个小摊子，哪儿也去不了了。”
龙介看着老板粗糙的双手和真诚的笑容，突然问道：“您幸福吗？”
老板愣了一下，随即哈哈大笑：“幸福？这问题可难倒我了！”他思考了片刻，“每天早起进货，站十几个小时，腰酸背痛……但看到客人吃得开心的样子，就觉得值了。这算幸福吗？”
龙介微笑：“听起来是的。”
离开黑门市场时已是下午三点。龙介决定去参观大阪天满宫，那是供奉学问之神菅原道真的神社，建筑风格古老而庄严。
天满宫的氛围与喧嚣的市场形成鲜明对比。高大的鸟居后是一条长长的参道，两旁是郁郁葱葱的树木，空气中弥漫着线香的芬芳。龙介在净手亭按规矩洗净双手和口，然后沿着参道走向主殿。
参拜的人群络绎不绝，大多是学生和家长，祈求考试顺利。龙介站在一旁观察着人类的这种仪式行为——向虚无的神明祈求帮助，将希望寄托在超自然力量上。作为曾经被人类崇拜过的存在，他深知所谓神明不过是更强大的生命体罢了。
主殿前，一位神官正在摇动神乐铃，清脆的铃声在空气中回荡。龙介闭上眼睛，那铃声仿佛穿越时空，将他带回了千年前的白神殿——大祭司摇动青铜铃铛，信徒们跪拜在地，祈求白王的庇佑……
“先生？您没事吧？”
一个温和的声音将他拉回现实。龙介睁开眼，看到一位年轻的神官正关切地看着自己。
“抱歉，我走神了。”龙介说。
“您看起来有些疲惫，”神官微笑道，“后院有休息处，可以喝茶。”
龙介跟着神官来到神社后方的一个安静庭院。几张木桌椅摆在古老的樟树下，几位访客正在喝茶休息。神官为他端来一杯热茶和一块糯米点心。
“这是供奉过的'梅枝饼'，请用。”
龙介道谢后尝了一口，甜而不腻的红豆馅与微苦的茶香在口中交融，形成绝妙的平衡。他抬头看着枝叶间洒落的阳光，突然感到一种久违的平静。
“您不是日本人吧？”神官没有离开，而是坐到了对面。
“为什么这么说？”龙介反问。
“直觉。”神官笑了笑，“虽然您的日语很流利，但有种……难以形容的气质。”
龙介不置可否地啜了一口茶。
“我是这里的实习神官小林，”年轻人自我介绍，“正在京都大学读宗教学研究生。”
“白川龙介。”
“白川先生对神道有兴趣？”小林好奇地问。
“算是吧。”龙介看着庭院中的石灯笼，“我对各种宗教仪式都有研究。”
小林眼睛一亮：“真的吗？我正在写关于古代祭祀仪式的论文！您知道'踏歌'这种仪式吗？”
龙介的手指在茶杯边缘轻轻划过：“逆时针绕殿三周，同时吟唱特定咒文。”
小林惊讶地张大嘴：“您竟然知道！这可是非常冷门的知识！”
“略有涉猎。”龙介轻描淡写地说。
接下来的半小时里，小林热切地向龙介请教各种关于古代祭祀的问题。龙介谨慎地回答，既不过多暴露自己的知识，又不至于显得无知。这种交谈让他感到一种奇特的愉悦——与单纯的人类交流学术问题，而非生死存亡的战争策略。
“您真的应该去京都看看，”小林临走前说，“那里有更多保存完好的古老神社和寺庙