老大夫颤抖着端来药汤，药勺刚凑近唇边，吴天翊便剧烈抽搐起来，喉间溢出破碎的呓语：\"左翼... 守住... 箭雨！\" 飞溅的药汁洒在绷带边缘。
他坠入一片血色迷雾中，战马的哀鸣穿透耳膜，阿骨打的金狼旗在火海中扭曲变形，断枪刺入胸膛的闷响与自己的心跳重叠。
他看见张二柱替他挡箭时飞溅的脑浆，看见李三被马蹄踏碎的手掌还死死攥着军旗。
无数染血的手从焦土里伸出，缠住他的脚踝将他往下拽，泥浆灌进喉咙的窒息感让他在榻上猛然弓起脊背！
\"不！\" 吴天翊突然暴喝，翻身滚落在地。
冷汗黏着碎发糊在脸上，瞳孔里映着不存在的火光，双手在空中胡乱抓挠，仿佛要撕碎某个看不见的敌人。
守夜的医务兵冲进来按住他时，发现他后背的绷带已被冷汗浸透，渗出的血水在月光下泛着诡异的青紫色。
老大夫枯瘦的手指抖得几乎握不住药碗，浑浊的泪水顺着皱纹沟壑滑落。
他颤抖着将药汤灌入吴天翊口中，看着少年干裂的唇瓣被药汁染成深褐。
当滚烫的呓语 \"一个... 都不能... 丢下...\" 从少年齿缝间溢出时，老人再也忍不住，轻轻摇着头，苍老的声音带着哭腔：\"何苦啊... 何苦...\"
守在榻边的那个曾经跟在吴天翊身旁，充当“临时护士”的中年妇人突然别过脸去，粗布衣袖飞快地抹过湿润的眼眶。
她曾在吴天翊重伤昏迷时，为他擦拭伤口、换药包扎，此刻望着少年因高热而通红的面颊，哽咽声再也压不住：\"小王爷也只是个孩子...... 都烧成这样了，他咋还想那么多？\"
她伸手轻轻抚上少年汗湿的额头，指腹触到滚烫的皮肤，泪水啪嗒落在沾着药渍的枕巾上。
帐外更漏声沉重，混着夜风卷来的伤员呻吟！
老大夫颤抖着又舀起一勺药汤，看着少年无意识咬住木勺的模样，浑浊的眼睛里满是疼惜 —— 这分明是个该被长辈护在身后的孩子，却早已将十万将士以及云中郡那几十万百姓的性命扛在了肩头。
老大夫将药碗轻轻搁在案几上，枯瘦的手指还在止不住地发颤。
他蹒跚着走出营帐，夜风裹挟着血腥气扑面而来，却不及胸腔里翻涌的酸涩。
远远望见郑绍祺的大营里烛光摇曳，将高大身影投在牛皮帐上。
老大夫粗喘着跌跌撞撞奔去，枯瘦的身躯直接撞开阻拦的卫兵。
厚重的帐帘被猛地掀开，烛火被夜风卷得剧烈摇晃，在他布满血丝的眼里投下明灭不定的光影。
\"郑大人！\" 他踉跄着扑到案前，直接跪在木桌前，带着哭腔喊道 \"快把小王爷送回郡府吧！这破营帐哪经得起折腾？他才多大的身子骨，如何扛得住这般重伤？\"
话音戛然而止，借着昏黄烛火，他看见郑绍祺的披风搭在椅背上，案头摆着未写完的战报，墨迹被指腹擦得模糊 —— 显然这位大人已在此守了整夜。
郑绍祺急忙走上前，轻轻扶起老大夫，叹了一口气说道\"老神医，您也知道！\"
随即望着营帐的方向握紧拳头，\"只要敌军还在百里之内，他就算死，也不会离开军营半步！\"
老大夫突然剧烈咳嗽起来，浑浊的眼泪顺着沟壑纵横的脸颊滑落：\"可再这么下去，他的命......\"
话音未落，身后传来慌乱的脚步声，那守在榻边的中年妇人跌跌撞撞冲进来，围裙上还沾着未洗净的药渍和血斑。
她发丝凌乱地贴在汗湿的额角，胸脯剧烈起伏着，一双布满老茧的手死死攥着被血水浸透的绷带：“林大夫！小王爷又烧起来了，一直在说胡话！”
她的声音带着哭腔，尾音因过度焦急而发颤，泪水在眼眶里打转，却因心急救人硬生生憋了回去。
郑绍祺与老大夫对视一眼，同时转身冲向营帐。
烛火在夜风里明明灭灭，映得吴天翊苍白的脸忽明忽暗。
他蜷缩着身子，指节深深掐进掌心，喉间溢出断断续续的呢喃：\"守住... 城门... 百姓...\"
老大夫望着吴天翊因高热而扭曲的面容，颤抖的手悬在半空迟迟未落。
药碗里蒸腾的热气模糊了他的视线，恍惚间又回到那场惊心动魄的手术 —— 少年将军手持柳叶刀，手法利落得如同穿针引线，将破损的脏器复位时，指尖稳得竟不见一丝颤抖。
那一刻，他毕生所学的医理在少年的施治手段前，竟显得如此苍白无力。
“也不知道这少年出师何人？” 他喃喃自语，喉间泛起苦涩。
自己钻研医道三十余载，熟读医书，可面对眼前这少年那些大胆又奇诡的疗法，却唯有瞠目结舌的份。