海岸的碧海蓝天被疾驰的列车窗框切割成流动的画卷，飞速向后掠去。
车厢内冷气充足，隔绝了车窗外，夏日正午的燥热。
阳光的光晕透过被窗帘笼罩的车窗，在浅灰色的窗帘上投下不断变幻的光斑。
来栖晓坐在靠着过道的位置，身边是正闭目养神，黛色长发如瀑般垂落肩头的白石琴音。
对面，小桥静流安静地捧着一本薄薄的书，纤细的手指偶尔翻动书页，发出轻微的沙沙声。
而剑崎葵则活力满满，今天的她别出心裁，特意扎了金色的双马尾，瞧着格外幼齿。
金色的双马尾随着列车的轻微晃动而跳跃。
她正低头兴致勃勃地摆弄着手机，屏幕上跳跃着色彩鲜艳的游戏画面。
装嫩！
来栖晓看着跳跃的金发，忍不住吐槽...
好像，某个金毛败犬，也也是这样？（其实英梨梨和我书里的剑崎葵差不多高，在动画里是少女，我书里比例正常，就变成luoli了）
同样都是金毛大小姐。
要是英梨梨有你剑崎葵十分之一的撩汉技术，男主角还能跑？
来栖晓很快收敛好自己乱飞的心声。
或许是假期的终点，且前段时间该胡闹的都胡闹完。
旅途归程，这节空荡荡的车厢里流淌着一种格外安详的气氛。
当然，也有可能是剑崎葵买的是安静的贵宾车厢车票。
所以只能听见列车运行的低沉嗡鸣，几乎没有别人产生的噪音。
除了...
剑崎葵手机里被她及时调低音效的游戏音效。
来栖晓的目光掠过身旁白石琴音的俏脸，最后落在窗外飞速倒退的风光上。
记忆里一个极其相似的画面，毫无征兆地撞入他的脑海。
同样是列车，同样是车窗外灿烂的阳光。
只不过，那是在多久之前？
社团活动的第一次短途旅行归途。
那时的座位安排，似乎也和现在差不多——
他靠过道，白石琴音坐在他旁边，对面是剑崎葵和小桥静流。
那时的气氛，却与如今截然不同。
那是结束了“美波千寻”事件，来栖晓在列车上随口说出他的猜测过后。
记忆中的车厢里，少男少女之间的交流总有种青涩的距离感。
那时，白石琴音坐得笔直，有意无意与他隔了点间距，目光散漫地投向窗外，仿佛身边坐着的是团空气，但偶尔又很别扭地看看他的脸。
剑崎葵虽然也叽叽喳喳，但话题总带着点没话找话的感觉，眼神时不时飘向白石琴音和他，既是八卦也是好奇。
小桥静流则更加安静，几乎要把自己缩进座位里，抬头偷看一眼，又飞快地移开。
或许是因为当时那个话题有点沉重。
找不到话题的沉默，笼罩在当时的四人之间。
窗外的阳光再灿烂，也驱不散那份拘谨和阴翳。
“噗嗤...”
一声轻微的笑声打断了来栖晓的思绪。是剑崎葵，她似乎打游戏赢了，正捂着小嘴偷笑，蓝眼睛弯成了月牙。
这清脆的笑声，瞬间打破了记忆与现实之间微妙的镜像感。
来栖晓的目光再次扫过身边的白石琴音——此刻她毫无防备地将头轻轻靠在他的肩上，呼吸均匀，睡颜恬静。
那份刻意又别扭的态度早已熔化进熟睡里。
和猫的习性真像...
亲近人才粘着人。
再看对面的小桥静流——缩进位置里的‘局外人’女孩。
她平淡地看书，抬眼与来栖晓四目相对时，眼神里甚至是平静的暖意，一点小小的吃味自然有，但更多的，是温柔平和的浅笑。
小桥静流冲来栖晓努了努嘴唇。
面对来栖晓触碰她脸颊的手，她将自己的脸紧贴男孩的手掌心，感受那股暖意。
还有剑崎葵——她的叽叽喳喳不再是为了打破尴尬，而是像分享糖果一样分享着她的快乐，那份亲昵早已深入骨髓。
这才过去多久？
时间的流速仿佛在来栖晓的人际关系上被按下了加速键。
和某神父的【天堂制造】。
从生疏的社团成员，到如今剪不断理还乱的紧密羁绊。
经历了欢快、磨合、共同面对危机。
分享秘密、甚至...共享一个癫狂的夜晚。
那些泾渭分明的疏离，已在不知不觉间被冲刷得模糊不清。
甚至，缠绕成一张难以挣脱的网。
令人唏嘘。
来栖晓在心里无声地感叹。
命运这只无形的大手，拨弄人心的技艺，安排巧合的能力，远比任何力量都更令人咋舌。
来栖晓微微侧头，下巴轻轻蹭了蹭白石