给外婆守灵那晚，舅舅点燃三支香。
中途我无意碰到供桌，香倒了。
重新点燃时，出现了两短一长。
舅舅脸色瞬间惨白：“鬼吹香……”
那夜之后，外婆的遗像开始微笑。
---
给外婆守灵那夜，空气又湿又重，带着一股子香烛和旧木头混合的霉味。
堂屋正中，外婆的棺材静静地停着，黑漆漆的，像一口深不见底的井。
长明灯豆大的火苗在棺材头一跳一跳，把外婆那张放大的黑白遗照映得忽明忽暗。
照片里的她，还是那副不苟言笑的严肃模样，嘴角向下耷拉着，眼睛却好像总在看着你，无论你站在哪个角落。
舅舅是主事人，忙活了一天，脸上带着浓得化不开的疲惫。
他走到供桌前，从那皱巴巴的红纸包里，小心翼翼地抽出三支崭新的线香。
黄色的香杆，深褐色的香粉，闻着有一股子刺鼻的檀腥气。
“妈，给您上香了，路上走好……”舅舅低声念叨着，划燃火柴，凑到香头。
橘红色的火点亮起，贪婪地舔舐着香粉，很快，三缕细细的青烟袅袅升起，在凝滞的空气里扭动着，散开一股更浓的味儿。
舅舅把香插进盛满大米的铜香炉里，三柱香并排，红点明灭，烟雾笔直。
守灵的亲戚们围坐在旁边的长凳上，没什么人说话，偶尔有几声压抑的咳嗽和叹息。
时间像是被胶水粘住了，过得特别慢。
我坐得腿麻，想换个姿势，刚一起身，手肘不小心带了一下沉重的供桌边缘。
供桌猛地一晃！
香炉里的米粒簌簌作响，那三支燃着的香，其中一支晃了晃，竟“啪嗒”一声，从香炉里倒了下来，滚落在铺着暗红色绒布的桌面上。
香头上的红点摔得暗淡下去，冒着一缕残喘的白烟。
我心里“咯噔”一下，头皮发麻。
守灵碰倒香火，这是大忌讳。
舅舅的脸色瞬间沉了下来，他快步走过来，没说话，只是深深地看了我一眼，那眼神复杂，有责怪，但更多的，是一种我读不懂的……惊悸。
他默默捡起那支掉落的香，连同香炉里另外两支还没燃多少的，一起拔了出来，走到门口，扔进了黑暗里。
“重新请香。”他哑着嗓子说，又从红纸包里拿出三支新的。
这次，他点香的手有些微不可察的颤抖。火柴划了两次才着。
香头点燃，他再次插入香炉，动作格外缓慢和郑重，仿佛在进行什么极其重要的仪式。
插好后，他甚至后退半步，对着香炉和棺材的方向，深深鞠了一躬。
屋子里更静了，静得能听到蜡烛芯燃烧时细微的“噼啪”声。
所有人的目光，都有意无意地瞟向那三支新燃起的香。
那青色的烟雾，起初还是笔直上升，但渐渐地，好像被什么无形的东西干扰了，开始扭曲，缠绕。
我的心跳莫名地加快了，眼睛死死盯着那三柱香。
它们燃烧的速度……不对劲。
左边和右边那两支，烧得似乎特别快，香灰一截一截地往下掉，露出越来越短的黄色香杆。
而中间那一支，却燃烧得极其缓慢，香头积攒了长长一截灰白的香灰，倔强地不肯掉落。
时间一分一秒过去。
那差异越来越明显。
终于，左边和右边的香，几乎同时，燃到了尽头。
红色的火点挣扎着闪烁了两下，彻底熄灭，只剩下两小截光秃秃的、带着黑色烧灼痕迹的香根，突兀地立在香炉里。
而中间那支香，还剩下足足三分之一长度！
它孤零零地立在中央，顶端的红点依旧在黑暗中固执地亮着，那截长长的香灰，弯曲成一个诡异的弧度，摇摇欲坠。
三柱香，清清楚楚——两短，一长。
屋子里死一般的寂静。
然后，我听见舅舅倒抽一口冷气的声音，那声音又尖又利，划破了凝重的空气。
他脸上的血色以肉眼可见的速度褪去，变得惨白如纸，嘴唇哆嗦着，眼睛死死瞪着那两短一长的香，像是看到了世上最恐怖的东西。
“……鬼……鬼吹香……”他从牙缝里挤出这几个字，声音干涩得像是砂纸摩擦木头。
“舅……”我下意识地叫了一声，想问清楚。
但他猛地转过头，眼神里充满了前所未有的恐惧和一种近乎疯狂的决绝，厉声吼道：“都别看！谁也不准再碰香火！今晚……今晚谁也别出这屋！听到没有！”
他的失态让所有人都慌了神，窃窃私语变成了明显的骚动，恐惧像瘟疫一样在守灵的人群中蔓延开来。
几个胆小的女眷已经开始低声啜泣。
舅舅不再解释，他像一尊瞬间被抽走魂的木雕，瘫