门，手中捏着一张泛黄的照片。

    照片上，是多年以前的街头，一辆车停在斑马线前，阳光刺眼，一个女孩的身影模糊地站在路边。

    那是裴母车祸当天的现场。

    他在床头柜上轻轻放下照片，转身离开，留下一句话在空气中回荡：

    “你不该在这里。”

    夜色如墨，风裹着茉莉花的香气吹进窗内，却掩不住空气中那股隐隐的寒意。

    苏念站在卧室门口，望着床头柜上那张泛黄的照片，指尖微微发凉。

    照片边角卷起，像是被岁月侵蚀，但画面依旧清晰——斑马线上，一辆车急刹停在路边，阳光刺眼，模糊地映出一个女孩的身影，仿佛还未来得及反应，就被定格在这段尘封的记忆里。

    背面，是一行潦草却力透纸背的字迹：“你不该在这里。”

    她缓缓走近，将照片轻轻拿起，指腹摩挲过那几个字，心脏猛地一紧。

    这不是警告，是威胁。

    她没有告诉裴明远。

    他太敏感，一旦知道有人针对她，只会将她困得更紧。

    而她要的答案，也不需要他替她找，她自己能行。

    翌日清晨，天还未亮，苏念便悄然离开裴家老宅。

    她要去找一个人——老赵。

    赵叔曾是裴母生前最信赖的朋友之一，也是唯一一位在当年车祸后依然留在圈内的旧识。

    据她所知，他是唯一一个记得裴母临终前说了什么的人。

    老赵住在城郊的老式居民楼里，屋子不大，堆满了旧乐谱和唱片，空气中飘着淡淡的檀香味。

    他看见苏念时愣了一下，随即叹了口气，像是早有预料。

    “你终于来了。”老赵把一杯热茶推到她面前，“裴明远没告诉你这些事吧？”

    苏念摇头，“我想知道裴母出事那天，到底发生了什么。”

    老赵沉默片刻，从抽屉里取出一本泛黄的笔记本，翻到其中一页，递给她。

    纸上写着几行字：

    “……她说有人要害我，不是意外，是预谋。她让我联系一个人，一个叫‘林小姐’的女人。说只有她才能揭开真相。可后来……我就再也没找到那个女人。”

    “林小姐？”苏念皱眉，“你知道她是谁吗？”

    老赵摇头，“只知道她姓林，似乎是裴太太过去认识的一位故人。裴太太当时语气很急，像是被人盯上了。”

    苏念心头一震，思绪瞬间被拉回那张照片上的身影。

    “你说，裴母出事当天，是不是已经察觉到了危险？”

    “是。”老赵点头，“所以她才会让我联系那位林小姐。可惜……我一直没找到她。警方也从未调查这个方向，他们认定那是场意外。”

    可如果真是这样，为什么还会有人至今不愿让她靠近这段往事？

    她起身告辞，老赵看着她离开的背影，低声喃喃：“你比她更像裴太太年轻时候的样子。”

    回到家已是傍晚，琴房的灯还亮着。

    裴明远坐在钢琴前，手指轻抚琴键，听见门开的声音，抬眼看了过来。

    “去哪儿了？”他问得随意，眼神却不放松。

    “出去走走。”苏念答得平静，走到琴边坐下。

    裴明远没再追问，只是伸手轻抚她的脸颊，“你今天练琴的时候，一直在走神。”

    苏念怔住，垂下眼帘，“我在想很多事。”

    “比如？”他的声音温和，却带着不容忽视的探究。

    她没有回答，只是盯着琴键，手指无意识地落下，弹出一段熟悉的旋律——正是《余光》最初的片段。

    裴明远静静听着，忽然握住她的手，掌心微凉，却异常坚定。

    “如果你愿意，我们可以一起找出真相。”

    他的话像一道破晓之光，照进了她层层叠叠的心防里。

    她猛然抬头，对上他那双眼睛，深沉、温柔，藏着无数她未曾读懂的情绪。

    眼泪突然滑落，滚烫地砸在琴键上。

    她哽咽着靠在他肩上，压抑许久的情绪终于决堤。

    “我不怕真相有多残酷，我只是……怕你会恨我。”

    裴明远收紧手臂，将她牢牢拥入怀中，声音低沉如风掠过耳畔：“无论发生过什么，我都不会再放开你。”

    屋外，风声渐起，夜色愈发浓重。

    而此刻，在书房角落的录音室里，一台老旧的录音设备正静静地运行着。

    苏念并不知道，在她每日整理裴母遗作录音资料时，一张尘封已久的磁带早已悄悄开始播放。