——裴明远在监视她。
她不知道他究竟在防备什么，但她隐隐觉得，这一切并不只是出于对老太太的关心那么简单。
夜晚，老太太睡得很沉。
苏念坐在床边的椅子上，手里拿着一本旧书，借着柔和的灯光翻阅。
屋外风声微凉，树影摇曳，偶尔传来远处守夜人员的脚步声。
忽然，书房方向传来一声压抑的关门声。
接着，是低沉的争吵。
她心头一紧，放下书本，轻轻起身，走到门口，贴着门缝倾听。
声音断断续续地传了过来。
“……你不该对她下手太重。”这是小林医生的声音，带着一丝劝阻。
“我说过，她不能走。”裴明远的声音冷得像是冰渣子，带着不容置疑的强势，“她是坏女孩……但她现在必须留在我身边。”
“可她救了老太太，你难道没看监控吗？她处理突发状况比很多专业护士都冷静！你不该怀疑她。”
“我不该？”裴明远嗤笑一声，“你知道她小时候干过什么吗？你知道她母亲是个什么样的女人吗？”
小林沉默片刻，低声说：“可她不是她母亲。”
“不，”裴明远语调森然，“她是她的一部分。”
空气仿佛凝固了一瞬。
苏念站在门外，手指紧紧攥住衣角，指节泛白。
她不是第一次听到别人用这种语气评价她和她的出身，但这一次，来自裴明远的话，却让她感到前所未有的刺痛。
她曾以为，他们之间正在慢慢靠近。
可原来，他始终认定她是个“坏女孩”。
只是这次，他不愿放她离开。
是因为愧疚？还是因为执念？
她的心乱成一团，脚下却不自觉地往后退了几步，生怕被发现。
书房内，争执声逐渐平息。
她回到老太太床边，重新坐下，却再也无法集中注意力看书。
那一夜，她辗转难眠。
翌日午后，阳光暖而不烈，老太太被推到了花园晒太阳。
苏念在一旁为她读报，声音轻柔温和。
突然，一道低沉的命令声从身后响起：
“跟我来。”
她抬头，看到裴明远站在不远处，穿着一件深灰色西装外套，神情清冷，目光却灼人。
她握紧手中的报纸，心跳不由自主地加快。
犹豫片刻，她缓缓起身。
身后，老太太眯着眼看向两人，嘴角浮现出一抹意味深长的笑容。
午后，阳光透过玻璃洒在琴房的地板上，斑驳陆离，像是谁的心事，零碎又深沉。
苏念跟着裴明远走进这间她只远远看过几次的玻璃琴房。
空气中弥漫着一股淡淡的檀木香，那是他常年调音、保养钢琴留下的痕迹。
琴房不大，却布置得极尽雅致，一架黑色三角钢琴安静地伫立中央，像是一座沉默的纪念碑，承载着过往的岁月与记忆。
她站在门口，脚步迟疑。
裴明远没有回头，只是坐在钢琴前，手指轻轻落在琴键上，按下第一个音符。
那是一首极为温柔的旋律，带着旧时光的温度，缓缓流淌而出。
“你知道吗？”他忽然开口，声音低哑而缓慢，“我妈临终前还在为你辩解。”
苏念心头一震，几乎不敢相信自己的耳朵。
她下意识往前一步，想要追问，却被他抬手制止。
“别说话。”他低声说，眼眸依旧注视着琴键，仿佛那些黑白交错的按键里，藏着无法言说的秘密，“我查过你母亲当年的去向。她不是自愿离开裴家的，而是被逼的。”
这句话像是一道惊雷，在苏念心底炸开。
她一直以为母亲是贪图富贵、抛夫弃女的女人，连福利院的阿姨也说过，她的母亲是个不守妇道的人。
可现在，裴明远却说她是被迫的？
“为什么……”她终于忍不住开口，声音有些颤抖。
裴明远弹琴的手指微微一顿，旋即继续，曲子却比先前多了几分沉重。
“我父亲那时已经订婚了。”他说，“是我母亲知道后，主动提出退出。可她没想到，你母亲当时怀了你，裴家不允许她留下一个私生女。”
苏念怔住了。
原来，她从一开始就被决定了命运。
裴明远停下手中的动作，抬起头来看她，眼神晦暗不明：“我一直以为你是坏女孩，是因为那天……我妈倒在车下，是你母亲抱着你冲出来的。我亲眼看见你站在旁边，我以为是你害了她。”
他的声音里透着压抑的情绪，像是藏了很久很久的伤口，如今终于撕开。
“但我错了。”他闭了闭眼，喉结滚动，“我妈在昏迷前，还拉着我的手说——‘不要怪那个孩