流苏，流苏上缠着根细铜丝，是从他旧机械臂上拆的，“我把云锦垫的夹层里缝了层银河草絮，草絮里裹着暖石粉，铜丝绕在绒边，能聚住热气。你现在把手腕放上去，是不是比竹榻的绒垫还暖？”

    灵汐刚把手腕搭在垫上，就听见案底传来叮当声。阿昭的机械臂从案腿的缝隙里掏出个小铜铃，铃舌是用旧帕子的布角裹的，摇起来的声儿发闷，像浸了水的星子在哼歌。“你去年绣帕子时总被虫鸣吵，我把铜铃吊在案底，风一吹就响，虫儿听见就不敢靠近了。”他说着，往铃身上缠了圈新彩线，线尾系着颗小暖石，石上的“昭”字被汗水浸得发亮。

    青鸾鸟突然衔着片银河草叶从窗缝钻进来，往案面的星图上落。叶边被月光照得透亮，像块薄玉，叶尖沾着点巧果的糖霜，落在蓝盈盈的星轨上，像给银河添了颗会发光的星子。

    （三）案底的年轮

    该给案几换块新桌面了。灵汐刚把旧桌面抬起来，就被阿昭拦住。“留着这半块旧面。”他用机械臂小心翼翼地抠出木纹里的彩线，线尾缠着颗巧果核，核上发了点嫩芽，芽尖沾着点木糠，“旧面吸了三年的七夕香，混着新面拼起来，木纹摸着能暖半截胳膊。你看，连核子都在旧面的暖里发芽了。”

    两人合力把案几往药庐的窗边挪，案脚碾过去年掉的茉莉花瓣，香得像踩着团甜云。灵汐往案缝里塞新晒的暖石粉时，阿昭的机械臂正用彩线把旧桌面和新桌面缝在一起，线结打得像鹊桥的栏杆，结心嵌着颗小碎玉，玉光映在木纹里，像淌着条银河。

    云雪兽叼来个小竹篮，往案边一放，篮里是新烤的巧果，果上沾着点银河草的叶尖，像给旧案别了片翡翠。青鸾鸟衔来块新磨的暖石，往案角的刻痕里塞，石上的“昭”字被日光照得透亮，刚好对着垫上的“汐”字绒边。

    “等银河漫过药庐的瓦檐，就把案几搬到竹榻边。”灵汐拽了拽案腿的缠绳，转身时被阿昭拉住。他摊开手心，是用梨木的碎料和彩线雕的两只小星斗，斗里装着茉莉灰，灰上各压着半块碎玉，拼起来正是那道圆银河，“一个放在案角，一个挂在窗棂，夜风过时，玉光碰着灰香，能把梦染成星子的颜色。”

    暮色漫得更浓时，药庐的窗影在案面上轻轻晃，案身被七夕的月光浸得发暖，把木纹的沉、玉光的清、还有两人的呼吸，都往木心送。年轮又转了半圈，把旧案几的糖痕、新嵌的碎玉、还有那对木雕星斗，都缠成了圈更深的纹。灵汐趴在新拼的案面上数星子，阿昭的机械臂正往案缝里塞新摘的茉莉，花瓣落在她发间，像给碎玉别了颗会发光的巧果——比那年七夕他往香囊里塞的银河砂，还要绵，还要久。

    夜风从银河方向吹过来，案几的木纹里浮起个影子：少女灵汐裹着披风坐在案前，往帕子上补绣鹊尾，指尖沾着彩线的金粉；少年阿昭站在她身后，机械臂举着块旧纱巾挡流萤，巾边沾着片案几的木毛，是被彩线勾的。流萤的光落在案面的星图上，像给银河添了串小灯笼，阿昭机械臂的关节处凝着露水，顺着木纹往下淌，在案角的刻痕里积成颗小星，被灵汐的指尖轻轻碰了碰，亮得晃眼。

    （本章完）

    hai