“夫人，天边的云不对劲！” 哈桑举着了望用的木杆，杆顶的红绸在无风的晨空中垂落，“陈老汉说这种云叫‘铁砧云’，看着在南边，三个时辰就能压到头顶，比平流雾带的云沉十倍，像揣了铅块似的。” 他说得没错，港口的渔船纷纷回港，渔民们忙着加固船缆，他们裸露的胳膊上，昨日晒出的红痕正被过早出现的暮色笼罩，与试种田农人们的肤色形成奇妙的呼应 —— 都是被泉州的日光与风雨共同雕琢的印记。
王晏之的幕僚送来紧急文书，墨迹还未干透：“据海道巡防营报，今日午后有台风过境，风力或达八级，比去年淹了圩田的那场还强。” 他的话音未落，滩涂的耐盐禾突然无风自动，叶片朝着西北方向微微倾斜，如同无数个小风向标，陈老汉蹲下身，发现根须周围的泥土在轻微颤动：“是地气在动！” 他用手指插入泥中，能感到细小的水流在快速移动，“这些禾苗在往深处扎根，比人还灵，知道要躲祸了。”
众人紧急行动起来：在耐盐禾田里插入竹桩，用麻绳将植株连成网状，这种 “防风阵” 是结合了红树林气根的韧性与泉州本地防倒伏的经验；野慈姑的沼泽地则开挖更深的排水沟，将原本三尺宽的渠拓宽到五尺，挖出的黑泥堆在田埂上，形成天然的挡水墙；丘陵地的早熟麦已近成熟，农人们带着镰刀，抢在台风前收割了三成，麦穗堆在临时搭建的草棚里，散发着新麦的清香，与远处港口飘来的鱼腥味混合成独特的 “抢收气息”。
午后的天空果然暗沉下来，风势渐强，最初只是卷起地表的落叶，很快便掀起滩涂的泥水，耐盐禾的网状防护阵发出 “咯吱” 的声响，竹桩在泥中倾斜却未倒伏 —— 显然比在河口湿地时的抗风能力强，陈老汉数着被吹断的叶片：“十株里只断了两株尖，比本地的糯稻强多了，那稻子遇到这种风，整株都能被连根拔起，像被鬼扯走似的。”
台风最烈时，天地间一片混沌，雨线如银鞭抽打大地，洛阳江的潮水倒灌，滩涂瞬间变成泽国。耐盐禾在水中剧烈摇晃，却借着网状防护的牵引保持直立，叶片完全卷曲成筒状，将穗子紧紧包裹，这种在异域应对潮汐的本能，在此刻的台风中发挥得淋漓尽致。更令人惊讶的是，它们的根须在泥中结成了密网，用铁锨挖时竟能带出整块的泥团，比单独生长时的固土能力提升了近五成 —— 显然是适应了群体生长的环境。
城北的沼泽地反而因祸得福，台风带来的淡水缓解了初秋的旱情，野慈姑的叶片在洪水中舒展，比往日扩大了近一倍，球茎在泥中借着水流传播，原本集中的生长区开始向四周扩散。陈老汉撑着斗笠，在齐腰的水中摸索，捞出的新球茎比之前大了一圈：“这东西在泉州的水里长得更欢！你看这芽眼，比在泥炭沼泽时多了两个，像攒着劲儿要发棵呢。”
台风过境后的清晨，阳光穿透云层，滩涂的积水渐渐退去，耐盐禾的网状防护阵虽有破损，却保住了七成的植株，未被收割的早熟麦在丘陵地倒伏了两成，却比本地小麦四成的损失少了一半。宝儿让人统计损失时发现一个奇特的现象：靠近相思树的早熟麦倒伏更少，树影覆盖的区域，麦穗虽沾染了更多的露水，却因树干的阻挡减少了风的直接冲击，这让她在海图上添了新的批注：“作物与林木间作，可提升抗风性”，旁边画了相思树与麦株的简笔画。
连绵的秋雨接踵而至，与台风的急骤不同，这种雨细密如丝，能连下数日，让土壤含水量持续升高。耐盐禾的叶片开始分泌更多的盐晶，在雨后的阳光下闪烁，如同无数个小型的 “排水器”；野慈姑的球茎在湿润的泥土中加速膨大，农人们挖开泥层，发现新长出的球茎比台风前重了近半两；早熟麦收割后的田地里，散落的麦粒竟有部分开始发芽，陈老汉笑着说：“这麦种性子急，见了泉州的湿土就想扎根，比异域的长得泼辣。”
王晏之在雨后的试种田召开现场会，幕僚们的记录册上，耐盐禾的亩产预估从最初的三石上调到了三石五斗，野慈姑的球茎产量更是超出预期：“按此推算，仅洛阳江滩涂便可扩种五千亩，能养活泉州三成的灾民。” 他的话被一阵孩童的笑声打断，几个农人的孩子正捡拾早熟麦的麦穗，他们黝黑的小手捧着金黄的麦粒，与宝儿带来的异域种子样本形成鲜明的对比 —— 都是大地的馈赠，只是换了种模样。
宝儿在仓库里整理新的记录，将台风前后的作物表现制成对比表：耐盐禾的抗风等级从 “中等” 上调至 “良好”，野慈姑的耐涝性维持 “优秀”，早熟麦的早熟优势被再次印证。她在《异域粮谱》的增补页写下：“作物如人，离乡则变，适者生，变者兴”，字迹