一遍夜水。钱大爷的瓦罐放在井台上，罐里的星泉在月光下闪闪发亮，光域的螺旋和虚空的幽影顺着水纹缠绕，最中间的平衡泉眼，像颗跳动的心脏。

    他把瓦罐放进水缸时，发现罐底多了行字：“瓦罐能盛住岁月，也能引活星轨。”

    井台的露珠化作片光暗交织的水汽，沾在罐口，散着淡淡的清冽。钱大爷拿起瓦罐对着月亮照，罐里的泉水在光里慢慢发亮，映出的，不只是水面的波纹，还有片璀璨的星泉，星泉里的星，都像被瓦罐养着一样鲜活，最亮的那颗，正像他井里的泉眼，温柔地嵌在天上，像在跟他说 “别断流”。

    胡同里传来晚归人的捣衣声，他们经过钱大爷的井台时，都忍不住驻足打水 —— 瓦罐碰撞井沿的 “邦邦” 声，像颗悬在人间的星，照着汲水的身影，照着缸里的月光，照着那些被瓦罐盛得满满的，却永远也盛不溢的日子。

    钱大爷坐在井台边抽烟，烟袋锅的火星和水里的星光刚好合上拍。他知道，这只罐要一直盛下去，就像人间的泉，永远有新的水要接，有新的星要养，在瓦罐的陶缝里，在星尘的闪烁里，在所有被温柔滋养的时光里。

    hai