农闲时，别人不是聚在村头大槐树下闲聊，就是去镇上喝两杯，唯独阿牛，总是一个人坐在田埂上，手指翻飞，用那些金黄的稻草、青绿的狗尾草，编些稀奇古怪的小玩意儿。他能编出振翅欲飞的蝴蝶，能编出张牙舞爪的螃蟹，最绝的，是能编出活灵活现的蚱蜢和螳螂，那翅膀的纹路，那腿上的倒刺，跟真的一模一样。
村里人见他这样，都笑他：“阿牛啊，一把年纪了，还玩小孩子的把戏，这草编能当饭吃吗？”
阿牛只是憨厚地笑笑，不言语，继续低头编织。他心里知道，这些草编，可不是普通的玩意儿。
这秘密，是他年轻时从一位云游的老道那儿学来的。老道见他心善，便传了他一门草编昆虫神技。说来也神，只要在月圆之夜，用沾了露水的草叶编成虫形，再对着月光吹一口气，那草编就能在月光下“活”过来。它们没有血肉，却有了灵性，能听懂编织者的话，为他办事。
起初，阿牛只是觉得好玩。他编了只草蚱蜢，让它去自家田里赶走吃叶子的青虫。那草蚱蜢“嗖”地一下跳进田里，真就把一群害虫吓得四散奔逃。他又编了只草螳螂，让它爬到屋檐下，夜里替他看家，有老鼠想偷粮，那螳螂便挥舞着大刀，吓得老鼠再也不敢上门。
这些“虫使”成了阿牛最忠实的帮手。春天，他让几只草蜜蜂飞到果园，帮忙传粉，他家结的果子又大又甜；夏天，他让草蜻蜓飞到高处，看看哪片云要下雨，好提前收谷子；秋天，他让草蚂蚁排着队，把散落的谷粒一颗颗捡回来，一点不浪费。
靠着这些小帮手，阿牛的日子过得比谁都舒坦。但他为人低调，从不炫耀，只是默默地过着自己的小日子。
这一年，青禾村遇上了大麻烦。
村里有个恶霸，叫王大虎。此人仗着在郡城里当个小官的亲戚，横行乡里，鱼肉百姓。他看上了村里最好的一块水田，那是村民张老汉家的命根子。王大虎三番五次上门，想用极低的价格强买，张老汉宁死不从。
王大虎恼羞成怒，便想了个毒计。他暗中派人，在一个月黑风高的夜晚，把一袋从外地带来的、染了瘟病的稻种，偷偷撒进了张老汉家的田里。
没过多久，张老汉家的稻子就蔫了，叶子上出现了诡异的斑点，而且这病还像长了腿似的，开始往旁边的田里蔓延。村民们慌了神，要是这瘟病传开，今年全村都得喝西北风。
大家凑钱去请郎中，郎中看了直摇头，说这是土地里的邪病，他治不了。张老汉去报官，可王大虎的亲戚就是管这片的，当然帮着隐瞒，结果事情不了了之。一时间，整个青禾村愁云惨淡，人人唉声叹气。
阿牛看在眼里，急在心里。他知道，这事儿背后肯定有鬼。他想了想，决定用自己的法子查个水落石出。
这天晚上，月色正好，银盘似的月亮挂在天上。阿牛拿出早就准备好的、最柔韧的灯芯草，坐在院子里，借着月光，开始编织。他的手指快得像在跳舞，不一会儿，一只比指甲盖大不了多少的草编螳螂就编好了。这螳螂通体碧绿，一对复眼用两颗黑亮的草籽做成，显得炯炯有神。
阿牛对着草螳螂轻轻吹了口气，低声说：“去吧，跟着那个在张老汉田边转悠的家伙，看看他都做了些什么，回来告诉我。”
话音刚落，那草螳螂的翅膀轻轻一颤，竟真的飞了起来，悄无声息地融入了夜色中。
第二天，阿牛照常下地，心里却惦记着他的“侦察兵”。到了傍晚，他刚回到家，就看见窗台上蹲着那只碧绿的草螳螂。阿牛心中一喜，赶紧把它捧在手心。只见那螳螂的复眼闪了闪，一幅幅画面便直接映入了阿牛的脑海——
他看到了王大虎家的一个家丁，鬼鬼祟祟地在夜里出门，怀里揣着一个布袋；他看到了那家丁溜进张老汉的田里，把布里的东西撒得到处都是；他甚至还看清了那布袋上，用红线绣着一个“王”字！
真相大白了！阿牛气得拳头直攥，但他知道，光有证据没用，王大虎势力大，硬碰硬肯定吃亏。得想个办法，让所有人都知道他的恶行，让他没法抵赖。
阿牛眉头一皱，计上心来。他又开始忙碌起来。这次，他编了上百只小小的草编蚱蜢，每一只都编得一模一样，小巧玲珑。
又是一个月圆之夜，阿牛带着这一百只草蚱蜢，来到了村口那棵百年大槐树下。他对着它们低声吩咐了一番，然后猛地将它们抛向空中。
神奇的一幕发生了！上百只草蚱蜢在月光下“活”了过来，它们没有四处乱飞，而是像训练有素的士兵，排成整齐的队列，悄无声息地飞向了村里的每一户人家。
第二天一早，青禾村炸开了锅。
“怪事，怪事啊！”李大娘一开门，就看见自家门槛上蹲着一只草编的蚱蜢，栩栩如生，吓得她差点叫