巷子深处，住着一个名叫阿织的姑娘。阿织天生双目失明，看不见这个世界。她的父母早逝，只留给她一间小小的茅屋和一台老旧的织布机。阿织没有别的本事，只能靠织布为生。但她织的布，总是灰扑扑的，和市面上别的布没什么两样，卖不出好价钱，日子过得十分清苦。
阿织虽然看不见，但她的心比谁都亮。她能听见风穿过巷子的声音，能闻到雨后泥土的芬芳，能用手触摸到每一缕丝线的温度。她常常在夜里，坐在织布机前，想象着月光是什么样子，星光是什么样子。她觉得，那一定比她织出的任何一匹布都要美丽。
一天晚上，阿织又在织布，忽然，一只小小的萤火虫飞进了她的茅屋，在她眼前一闪一闪地发着光。阿织看不见那光，但她能感觉到一种微弱的、温暖的能量。她好奇地伸出手，那萤火虫竟轻轻地落在了她的指尖。
就在这时，她放在织布机旁的那把用了多年的旧木梭，忽然发出了一阵轻微的嗡鸣。这把木梭是她母亲留下的，用一段不知名的古木雕成，摸上去温润如玉。阿织拿起木梭，一种奇妙的感觉从指尖传来。她仿佛能“看”到，那只萤火虫身上散发出的微光，变成了一根根纤细的、会跳舞的银色丝线。
她下意识地用手中的木梭，朝着那感觉的方向轻轻一引。不可思议的事情发生了！那根由萤火虫光芒化成的“光丝”，竟真的被木梭牵引着，缠绕在了梭子上。阿织又惊又喜，她凭着感觉，将这根光丝穿入织布机，和普通的棉线交织在一起。
当她织出第一寸布时，整个茅屋都被一层柔和的、淡淡的光芒照亮了。那光芒不刺眼，反而温暖而宁静。阿织虽然看不见，但她能感觉到，整个屋子都变得不一样了，空气中充满了生机和希望。
她终于明白了，这把祖传的木梭，竟是一件宝物！它能让失明的她，“看见”并牵引世间所有的光芒！
从那天起，阿织的生活变了。她不再织那些灰扑扑的普通布匹。每到夜晚，她就会推开窗户，举起她的木梭。她能“看”见洒进窗台的月光，像一匹柔顺的银色绸缎；她能“看”见夜空中的星光，像无数闪烁的钻石；她能“看”见远处池塘里的萤火虫，像一片流动的星河。
她用木梭牵引着月光，织出的布匹，洁白如雪，触手生温，在冬天里能让人感觉如沐春风。她牵引着星光，织出的布匹，缀满了细碎的光点，仿佛将整个夜空都穿在了身上。她牵引着萤火虫的光，织出的纱巾，轻盈飘逸，走动起来流光溢彩，美得令人窒息。
阿织将这些布匹称为“光锦”。她的光锦很快就在都城风靡了。起初，人们只是惊叹于它的美丽和奇特。但很快，人们就发现了“光锦”更神奇的地方。
一个常年被噩梦困扰的商人，买下了一块用星光织成的布，铺在枕下，当晚就睡得无比香甜，多年的顽疾竟不药而愈。
一个因丧子之痛而郁郁寡欢的老妇人，穿上了一件用月光织成的衣裳，那柔和的光芒仿佛抚平了她心中的褶皱，让她重新感受到了生活的温暖。
一个心术不正、总想着坑蒙拐骗的富家子弟，得到一块光锦后，竟觉得那光芒刺眼无比，让他心神不宁，最终将布匹退了回去。
人们渐渐明白，阿织的光锦，不仅能照亮黑暗的屋子，更能照亮人心中的黑暗角落。它能安抚悲伤，驱散恐惧，让善良的人感到安宁，让邪恶的人无处遁形。
阿织的名声越来越大，就连云梦国的国王也听说了她的故事。国王年事已高，近来总被心魔所困，夜不能寐。他派人将阿织请进宫，希望她能织出一块能照亮整个王宫、驱散他心中阴霾的“光锦”。
阿织被带到了富丽堂皇的王宫。国王对她许以重金和高官厚禄，但阿织都摇摇头拒绝了。她说：“陛下，我的光，不是用金银能买到的。它来自月光、星光和万物的微光，织进布里的，是安宁和希望。如果一个人的心自己不愿亮起来，再亮的光也无法照进去。”
国王听了，若有所思。他并没有强求，只是让阿织在宫里住下，看看她究竟是如何织布的。
那天晚上，阿织像往常一样，在宫中的花园里，举起她的木梭。然而，王宫虽然灯火通明，却高墙深院，挡住了自然的微风和月光。天上的星星，也仿佛被宫中的喧嚣所惊扰，变得黯淡无光。阿织发现，她在这里，几乎感受不到任何纯净的光丝。
她告诉国王：“陛下，您看，您的宫殿太亮了，亮得看不见真正的月光和星光。您的心，也被太多权欲和烦恼填满了，所以留不下一丝安宁。光，是无法在如此拥挤和嘈杂的地方生长的。”
国王沉默了。他第一次意识到，自己拥有了一切，却失去了最本真的东西。
第二天，国王做了一个惊人的