他看到，疾风的左臂、连同他半边肩膀，在那个无形的、由高速旋转利刃构成的“平面”上，被整齐地、平滑地、如同热刀切过黄油一般，切了下来。
没有喷溅的鲜血。
因为血液和内脏，还来不及涌出，就被那股无法想象的、纯粹的物理动能，瞬间“处理”掉了。
那截手臂，带着半个肩膀，在空中划出一道短暂的弧线，然后“啪”地一声，掉在碎岩脚边的泥地上。
断口处，肌肉、骨骼、血管，被分离得清清楚楚，平滑得如同镜面。
“……不……”
疾风连一声完整的惨叫都发不出来。他的身体，在断臂的瞬间，因神经反射而剧烈地抽搐了一下，然后便僵直在空中，那双失去焦距的眼睛，空洞地望着灰色的天空。
“啊啊啊啊啊——！！！”
这声尖叫，不是来自疾风，而是来自碎岩。
这声尖叫，不是愤怒，不是不甘，而是一个世界观，在千分之一秒内，被彻底粉碎时，灵魂发出的、最原始、最绝望的哀鸣。
他一直信奉的“神”，是战神。
战神，是雷霆，是烈火，是可以用战斧劈开的、有形的实体。
战神，是公平的，是讲道理的。
你勇猛，你就能获得胜利。
你献祭，你就能得到祝福。
可是，眼前发生的一切，算什么？
那台黑色的、活着的巨兽，它用一种不讲道理的方式，定义了“杀戮”。
它没有怒吼，没有咆哮，没有“看我神威”的炫耀。
它只是……执行。
像一个厨师，在切一块案板上的肉。
像一个园丁，在修剪一株多余的杂草。
高效，精准，冷酷，且……绝对。
“神……神罚……是神罚啊！！”
一个苍老的、嘶哑的声音，在碎岩的右边响起。
是“老箭”，那个负责搬运箭矢的、早已被遗忘名字的老兽人。他像一截被抽空了骨头的烂木头，瘫在蛛网中，涕泪横流，嘴里不停地、语无伦次地念叨着。
“我们……我们激怒了神！虫子……虫子不是神！它们是……它们是神派来的刽子手！是来清洗我们的！！”
“刽子手……清洗……”
碎岩的脑中，像有一道闪电，劈开了混沌的迷雾。
老箭的话，像一把钥匙，打开了他被恐惧与疼痛死死锁住的思维牢笼。
如果……如果虫子不是在用“武器”战斗……
如果……如果它们本身就是“神罚”的具象化……
那么，他们的战斧，他们的勇气，他们的荣耀，还有什么意义？
他，碎岩，一个百夫长，一个以勇武着称的战士，他引以为傲的、能一锤砸碎岩石的战锤，在对方那根温热的撞角面前，像个孩子的玩具。
他，和他的兄弟们，用血肉之躯，用无数个日夜的操练，换来的“荣耀”，在对方那对冰冷的复眼看来，和那只被切下来的、名叫“疾风”的手臂，没有任何区别。
“我们……我们连当祭品的资格都没有……”
碎岩的声音，空洞、沙哑，像是从一口枯井的井底传来。
这句话，没有引起任何人的反驳。
因为，在场的每一个兽人，都从那台撕裂者那精准、冷酷的“收割”中，得出了同一个、令人胆寒的结论。
他们，不是在与一个“敌人”作战。
他们，是在被“神”执行“清理”。
而他们，是“垃圾”。
是“污垢”。
是这片“神”所珍视的、崭新世界版图上，必须被“擦除”掉的、碍眼的污点。
“垃圾……我们是垃圾……”
“别杀我……我不是垃圾……我是战士啊！！”
“妈妈……对不起……我来找你了……”
哭喊声，哀求声，咒骂声，交织在一起，汇成一曲献给绝望的、最卑微的挽歌。
一个年轻的兽人，他叫“铁砧”，曾是部落里最优秀的铁匠学徒。
他看着自己被蛛网勒得发紫、正迅速失去知觉的手指，突然爆发出一阵歇斯底里的狂笑。
“哈哈哈哈！铁砧！我是个铁匠！我打过最坚硬的铁！我造过最好的斧头！哈哈哈哈！现在呢？！现在连我的手指头，都像烂泥一样，被勒得没知觉了！哈哈哈哈！我们是垃圾！我们是垃圾啊！！”
他的狂笑，比任何哭喊都更令人心碎。因为它宣告了，一个文明的“工匠精神”，一个兽人引以为傲的“锻造技艺”，在这个活着的、会呼吸的、会进化的“神罚”面前，被彻底地、毫无尊严地“归零”了。
“神”的概念，被重写了。
在兽人帝国，神，是你可以献祭、可以祈祷、可以试图取悦的存在。神，有喜