子举着个智能体温计，给每个人测\"快乐温度\"——其实就是额温枪，他非要叫这个名。

    沈砚舟的全息影像端着杯虚拟的菊花茶，坐在林深旁边，虚拟t恤上印着\"人间烟火\"四个字。

    \"老林你看，这健康站哪像个医院啊。\"沈砚舟指着花园里的人，\"倒像是个大茶馆——张大爷的太极是茶，刘奶奶的夜宵是糖，孩子们的笑声是水，泡在一块儿，就是咱们社区的健康日子。\"

    林深想起今天上午的事：帮陈叔用手语翻译器预约了牙科门诊，他非要教自己打手语\"谢谢\"；在共生市集看到王医生用健康积分换了哈桑家的馕，俩人正讨论\"控糖版馕\"的做法；女儿放学回来，举着张\"健康小卫士\"奖状，说在学校教同学正确洗手了。

    \"其实都是些抬手的事儿。\"林深看着女儿追着哈桑的儿子跑，俩人手拉手往健康站的\"身高墙\"冲——那墙上画着棵大树，每个孩子都能在上面贴自己的身高贴纸，\"但这些事儿凑在一块儿，就没人怕生病，也没人孤单了。\"

    沈砚舟调出个\"生命故事集\"，屏幕上滑过一张张照片：张大爷第一次用智能血糖仪的认真脸，刘奶奶教留学生包养生饺子的热闹场面，陈叔用手语比划\"我好多了\"的笑脸，还有周师傅刻的\"健康长寿\"木雕被挂在健康站门口的样子。

    \"这就是21世纪的健康文明啊。\"沈砚舟的影像指着照片，\"不是医院多豪华，不是仪器多先进，是张大爷能教年轻人急救，外国邻居能分享他们的养生方，聋哑人能说清自己哪不舒服，连小孩都知道'健康要互助'。\"

    健康站的广播突然响了，是社区AI用温柔的声音说：\"今晚8点，屋顶花园有'星空健康夜'活动，邀请各位居民带着故事来——讲一个家人的健康小事，就能换一杯养生茶；带一位邻居来，额外送份中药香囊。\"

    林深的手机震了震，是老婆发来的消息：\"我炖了百合莲子汤，你带两碗去健康站，给夜班的小杨医生和护士送去——上次你腰不好，人家特意加班给你做理疗呢。\"

    他站起身，看见张大爷把太极扇收起来，正跟王医生说：\"明天我教你打八段锦，你教我看体检报告，咋样？\"王医生笑着点头：\"再给我讲讲你年轻时当救生员的故事，我儿子最近总说想当医生，得让他听听真事儿。\"

    夕阳最后一缕光落在健康站门口的石碑上，那是周师傅刻的四个大字：\"共生即康\"。风从花园里吹过，带来刘奶奶的笑声和药草的清香，林深突然觉得，这就是最好的日子——你帮我量量血压，我教你认认草药，他带着孩子来添份热闹，每个人都在别人的生命里，当了回温暖的光。

    而这些光，还在亮着。