“滚。”林江的声音不高，却像一块冰锥，带着不容置疑的决绝，“带着你的钱，你的房，从这里滚出去。”
张涛的脸彻底黑了，像被墨水泡过，他一把抓过信封塞进包里，恶狠狠地说：“林江，你别给脸不要脸！王总的关系通天，市里省里都有人，你要是敢坏他的事，别说在这行业混，能不能保住小命都难说！”
门被“砰”地一声甩上，震得桌上的玻璃杯都跳了一下。林江缓缓蹲下身，一张张捡着散落的报告。手指触到冰凉的水泥地时，他才发现自己在发抖——不是因为张涛的威胁，而是因为愤怒，一种几乎要把胸膛撕裂的愤怒。
就在这时，手机突然剧烈地震动起来，屏幕上跳动着一串陌生的本地号码。林江深吸一口气，按下了接听键。电话那头传来一个经过变声处理的声音，像砂纸磨过金属，阴冷刺骨：“林先生，听说你最近在收集王总的‘材料’？劝你赶紧收手，把那些东西都删了，不然下次你接到的，可能就是你老婆或者你女儿的求救电话了。”
电话被粗暴地挂断，忙音“嘟嘟”地响着，像重锤一样敲在林江心上。他猛地站起身，快步走到桌前，从抽屉里翻出录音笔，将刚才的通话记录导了进去，又反复听了两遍，确认录音清晰无误。然后他打开电脑，将所有检测报告、三家机构的复核结果、与王老板公司的供货合同副本，还有刚才的通话录音，一股脑备份到了云端，又拷贝了一份放进加密U盘，塞进贴身的衬衫口袋里，紧紧按住——那里隔着布料，能感受到心脏有力的跳动。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是在为这座城市的遭遇哭泣。林江走到窗边，望着远处城北安置小区的方向。那里的板房区灯火稀疏，只有几盏路灯在雨雾中晕开朦胧的光晕，却承载着无数家庭重建家园的希望。他拿起手机，翻出通讯录里那个标注着“市纪委李主任”的号码，手指悬停了几秒，最终还是按了下去。“您好，李主任，我叫林江，是市建筑工程质量检测站的工程师。”他的声音异常平静，平静得像暴风雨前的海面，“我要举报城东建材市场的王建军，他向城北安置小区供应劣质钢筋，存在严重安全隐患……我这里有完整的检测报告和证据，随时可以提交。”
挂掉电话，林江走到桌前，将那些资料分门别类整理好。检测报告放第一摞，供货合同放第二摞，案例汇编放第三摞，录音笔和U盘放在最上面。每一份文件都像一块沉甸甸的砖，他要用这些砖，砌成一道揭露真相的墙。他知道，这道墙或许会沾满他的血，或许会让他遍体鳞伤，但只要能护住墙后的百姓，能让那些在地震中受创的家庭真正住上安全的房子，就值得。
听证会的前一天晚上，检测站的灯亮到了凌晨三点。林江坐在桌前，反复演练着陈述词，每一个数据都要精确到小数点后两位，每一个结论都要找到对应的国家标准条文支撑。他甚至模拟着可能遇到的诘问——王老板的律师会不会质疑检测机构的资质？会不会说“个别钢筋不合格不代表整批产品有问题”？会不会拿“灾后建材紧张”当借口？他把这些可能的诘问一条条写在纸上，再一条条写下反驳的论据，笔尖在纸上沙沙作响，像是在为明天的战斗磨剑。
电脑屏幕上，循环播放着钢筋检测的视频。画面里，液压机的压头缓缓落下，那根本该柔韧的钢筋在受力后没有出现预期的塑性变形，而是“咔嚓”一声脆断，断裂处的截面参差不齐，像被硬生生掰断的饼干。林江看着那些扭曲变形的钢筋，恍惚间仿佛看到了地震中轰然倒塌的房屋，看到了废墟下伸出的手。
“爸，你还不睡吗？”手机屏幕突然亮起，女儿发来视频通话请求。画面里，小姑娘穿着粉色的睡衣，头发乱糟糟的，小脸上满是担忧，“妈妈说你已经两天没回家了。”
林江揉了揉通红的眼睛，努力挤出一个笑容：“爸爸在忙工作，忙完这阵就回家陪你。你跟妈妈说，明天别来看听证会，在家等我消息就好。”
“可是妈妈说要去给你加油，她还做了你爱吃的酱牛肉，说要给你带到会场去。”女儿的声音软软糯糯的，带着孩子气的认真。
“听话。”林江的声音突然软下来，眼眶有些发热，“爸爸明天要去打一场硬仗，打赢了，不光你能住上安全的房子，好多像你一样的小朋友，都能在结实的教室里读书，在安全的操场上跑步了。”
挂掉视频，林江走到窗边。雨不知什么时候停了，月亮从云层里钻出来，清辉洒满大地，照亮了远处废墟上新建的板房，也照亮了板房间那条被踩得结实的小路。他从抽屉里拿出一枚褪色的党徽，别在胸前——那是他刚参加工作时，父亲给的。父亲是上世纪修水库的工程师，一辈子跟钢筋水泥打交道，总说“盖房子修桥，手要稳，心要正，不然对不起脚下的土地，更对不起信任你的