“陈工，钢厂那边又来电话了！”资料员小张抱着一摞文件闯进来，额头上还带着跑出来的薄汗，“说是三号轧钢机的齿轮烧了，生产线彻底停了，原定今天到货的50吨高强度钢材，至少要延期三天——可咱们的施工节点卡得死死的，等不起啊！”
陈立猛地抓起桌上的安全帽，塑料帽檐磕在桌角发出“咚”的一声：“走，去料场看看。”
料场里，钢筋、水泥袋堆得像片灰色的山岗。施工队队长老王正蹲在一堆普通钢材前发愁，见陈立过来，赶紧站起身，工装裤上沾着的铁锈蹭到了白衬衫上：“陈工，要不……先用这批普通Q235钢材顶替？反正都是钢筋，看着粗细也差不多，加固嘛，差不了多少……”
“胡闹！”陈立的声音陡然拔高，瞪得老王往后缩了缩脖子，“坝体核心区要承受洪水的冲击力，必须用抗拉强度达600MPa的高强度钢材，设计图纸上的参数标得清清楚楚，你想让重建的堤坝再出去年那样的事？”他蹲下身，指尖在钢材表面敲出沉闷的响声，“再说了，群众监督小组的张大爷昨天还拿着游标卡尺量钢筋直径，你觉得材料替换瞒得住吗？真要出了问题，咱们怎么跟盯着进度的老百姓交代？”
老王的脸涨成了猪肝色，抓着安全帽的手指关节发白：“我也是急糊涂了……这要是耽误了工期……”
就在这时，负责物资调配的老李匆匆赶来，裤脚沾着泥点，手里攥着一张皱巴巴的联络单，纸边都被汗水浸得发卷：“陈工，联系上了！邻市的宏远钢材厂还有20吨同型号的高强度钢材，是他们预留的应急储备，愿意支援咱们，但运输路线得咱们自己协调，而且对方要求立刻付全款定金，不接受延期。”
“付！”陈立咬了咬牙，从口袋里掏出手机，“小张，立刻联系财务，把定金打过去，备注‘紧急救灾物资’。通知运输队，调用所有能调度的货车，走高速专线，加钱让司机师傅赶快点，务必在下午两点前把钢材拉回来！”
然而，天公偏不作美。中午十二点，原本还算晴朗的天空突然被乌云压得极低，铅灰色的云层像浸了水的棉絮，沉甸甸地悬在头顶。没等众人反应过来，豆大的雨点就噼里啪啦砸在工地铁皮棚上，发出“咚咚”的巨响，瞬间连成了白茫茫的雨幕。
陈立站在指挥部门口，望着被雨水模糊的工地，手里紧紧攥着手机，屏幕上的货车定位图标一动不动——车队刚上高速，就遇上了暴雨导致的多车追尾，交警临时交通管制，预计到达时间又要延后两小时。
“陈工，施工班组的工人都到齐了，就等着钢材开工呢！”老王急得直搓手，手心的汗把铁锈蹭得更明显了，“要不……先让工人搭脚手架、清理作业面，做些准备工作？等钢材一到，咱们连夜抢工，把时间赶回来？”
“准备工作可以提前做，但材料没到，绝对不许违规施工。”陈立掏出对讲机按下通话键，声音透过电流带着些许沙哑，“各班组注意，暴雨期间暂停所有户外作业，让工人到休息室待命。重点检查料场和仓库的排水系统，尤其是预定堆放钢材的区域，必须铺上三层防潮垫，盖上加厚防水布——要是这批好不容易调来的钢材被雨水泡了生锈，咱们谁也没法跟支援物资的厂家、更没法跟盯着进度的老百姓交代！”
与此同时，重建指挥部的电话响个不停。得知钢材短缺可能耽误工期的消息，附近几个村子的村民们坐不住了。李大妈在“堤坝监督群”里发了条语音，带着浓重的乡音：“孩子们别急，咱村里有开货车跑运输的后生，让他们去帮忙！多个人多辆车，总能想出办法！”
半小时后，村口突然驶来三辆贴着红底黑字“志愿运输”字条的货车，车斗里还装着村民们自发凑的雨衣和防滑链。开车的都是村里的年轻人，领头的是赵大叔的儿子赵磊，晒得黝黑的脸上沾着雨水，跳下车时差点滑倒：“陈工，我爸说高速封了，咱们走省道，绕点路但能避开积水路段！我跟我发小换着开，钢材交给我们，保证按时送到！”
陈立看着眼前这几个二十出头的小伙，眼眶忽然有点发热——去年溃坝时，正是这些年轻人冒着齐腰深的洪水，帮着转移老人和物资。他用力拍了拍赵磊的肩膀，掌心的温度透过湿透的T恤传过去：“兄弟，路上一定小心，保持对讲机畅通，遇到积水路段千万别硬闯，安全第一。”
雨越下越大，雨刷器在货车挡风玻璃上疯狂摆动，也赶不走密集的雨帘。三辆货车在蜿蜒的省道上缓慢前行，赵磊打开远光灯，盯着前方被雨水淹没的路面，方向盘打得小心翼翼——他们比谁都清楚，车上拉的不是普通的钢材，是乡亲们对新堤坝的期盼，是无数个日夜攒下的安全感，容不得半点闪失。