，爹就靠一双手，守着苏家的粮仓，几十年没出过一次差错。

    傍晚的时候，雨终于下了起来，淅淅沥沥的，打在粮仓的瓦上，发出沙沙的响。苏敬之再次走进粮仓，摸了摸翻好的粮堆，麦粒干爽了不少，黏意也散了。他抬头看了看木柱上的温度计，红水银柱停在二十六度，依旧是“正常”的刻度。

    老周端着碗凉茶走过来，递给苏敬之：“东家，今天多亏你了。以前总觉得这洋玩意儿准，现在才知道，老辈人的手，比温度计靠谱多了。”

    苏敬之喝了口凉茶，看着粮堆里散落的艾草包，说：“不是洋玩意儿不靠谱，是粮食这东西，得靠人心疼。温度计能告诉你温度，却告诉你不了粮食的‘委屈’——它潮了，闷了，想透气了，都得靠手去摸，去接它的气。老辈人的准头，不是准在手上，是准在心里，把粮食当回事，才摸得出它的好歹。”

    雨下了一整晚，第二天早上放晴时，阳光透过通风窗照进粮仓，落在粮堆上，金灿灿的。苏敬之照例走进粮仓，先看了眼温度计，然后蹲下身，把手伸进粮堆里。麦粒暖暖的，干爽得很，从顶摸到底，没有一点黏意。他抽回手，指尖沾着几粒麦子，对着阳光看，麦粒晶莹剔透，像一颗颗小珍珠。

    老周走过来，也学着苏敬之的样子，把手伸进粮堆里，摸了一会儿，笑着说：“东家，现在我也摸出点门道了，这粮食的干爽，摸着手心都舒服。”

    苏敬之笑了，拍了拍老周的肩膀：“慢慢来，多摸几次就懂了。这手温啊，能焐热粮食，也能焐住咱苏家粮仓的本分。”

    那天下午，城里粮行的王老板来串门，看见苏敬之带着伙计们用手摸粮堆，就笑着说：“敬之，你这都有温度计了，还费这劲干嘛？”

    苏敬之没解释，只是把王老板的手拉过来，按在粮堆上：“王兄，你摸摸，这粮食的温度，手摸得比温度计暖，粮食的潮干，手摸得比温度计真。咱做粮行的，守的就是这点真，要是连粮食的好歹都摸不出来，那还怎么给百姓供放心粮？”

    王老板摸了摸粮堆，若有所思地点了点头。临走时，他看着粮仓木柱上的温度计，又看了看苏敬之沾着麦粉的手，忽然明白了什么——有些东西，再先进的工具也替代不了，比如手心里的温度，比如对粮食的那份上心。

    入伏过后，天气渐渐转凉。苏敬之依旧每天去粮仓，先看一眼温度计，再把手伸进粮堆里，从顶摸到底。伙计们也跟着学，老周甚至能凭着手感，说出粮堆不同层次的潮干程度。粮仓的木门上，苏敬之在他爹刻的道道旁边，又添了新的印记，每道印记旁边，都记着当天的手摸感受，比温度计的刻度，多了几分烟火气。

    有天晚上，苏敬之坐在粮仓的油灯下，翻着爹留下的账本。账本里夹着一张泛黄的纸，上面是爹的字迹，写着：“粮堆如人，需知冷知热，手摸为实，心记为真。”苏敬之看着纸上的字，想起爹的手，想起自己的手，又想起伙计们的手，忽然觉得，苏家的粮仓，从来不是靠温度计守着的，是靠一代代人的手，一代代人的心意，守着这份沉甸甸的本分。

    窗外的月光照进粮仓，落在粮堆上，像一层薄霜。苏敬之站起身，走到粮堆前，轻轻把手放在麦粒上。麦粒在手下轻轻滑动，带着夜的凉，却又透着点生命的暖。他知道，只要这双手还能摸出粮食的潮干，苏家的粮仓，就永远不会出岔子，就像老辈人传下来的规矩，永远不会变。

    hai