儿子在重庆读机械，我昨儿发电报让他去码头接你。"

    火车缓缓启动，顾承砚扒着车窗，看她的身影越来越小，直到变成雨幕里的一点白。

    他摸出糖糕咬了一口，甜得发苦。

    远处的灯火渐次熄灭，只有月台的灯还亮着，像颗悬在暗夜里的星。

    重庆的夜比南昌来得更沉。

    当火车喷着白雾驶进重庆站时，顾承砚看见接站口站着个穿灰布长衫的年轻人，手里举着块写着"顾"字的木牌。

    他拖着皮箱走过去，年轻人笑着接过行李："顾先生，周处长让小的带您去住处。"

    穿过几条青石板巷，一座灰墙黛瓦的院落出现在眼前。

    门楣上没有匾额，朱漆大门却擦得发亮。

    年轻人推开院门，院内的梧桐叶沙沙作响，正房的窗纸透出暖黄的光——那是有人提前生了炭盆。

    顾承砚站在门槛外，望着檐下摇晃的灯笼，突然想起苏若雪说的话："重庆的月亮，比上海的凉。"他摸了摸内袋里的碎瓷，深吸一口气跨了进去。

    门轴转动的声响里，他听见正房传来茶杯轻碰的脆响，像某种预兆，在暗夜里荡开了涟漪。

    hai