“公司，开会。”她声音疲惫。

    “赵闻诚想你了，哭了一下午。”

    电话那头沉默了几秒。

    “我知道最近陪他太少……可项目到了关键期，我不能松懈。”

    “我不是责怪你。”陈远放缓语气，“我只是想告诉你，孩子不需要你赚多少钱，他只想知道你爱不爱他。你有没有想过，万一哪天他习惯了没有你，怎么办？”

    庄欣勤呼吸一滞。

    “今晚回来吃饭吧，哪怕只待一个小时。赵闻诚写了首诗，说要念给你听。”

    “诗？他才五岁……”

    “所以他更需要你见证每一个第一次。”陈远轻声说，“别让事业成了逃避亲情的借口。”

    又是一阵沉默。最终，她轻声道：“好，我尽量。”

    挂掉电话，陈远望着车窗外流动的城市光影，心想：或许，真正的成长，不是学会独立，而是学会依赖。

    傍晚六点，庄欣勤准时出现在家门口，手里还拎着一份蛋糕。

    “惊喜？”她笑着说，“听说有人今天在学校得了‘文明小标兵’？”

    赵闻诚惊喜地跳起来：“妈妈！你怎么回来了！”

    “因为我儿子最重要啊。”她蹲下身，紧紧抱住孩子，“来，让妈妈看看，是不是又长高了？”

    饭桌上，赵闻诚兴奋地讲述今天的“英勇事迹”：帮同学捡铅笔、主动收拾餐具、还给植物角的小花浇水。说到最后，他神秘兮兮地拿出一张皱巴巴的纸：

    “妈妈，这是我写的诗！”

    庄欣勤展开一看，上面歪歪扭扭写着几行字：

    《我的家》

    爸爸去了天上

    妈妈很忙很忙

    陈叔煮面条

    姐姐讲故事

    方阿姨抱我睡觉

    我们都是家人呀

    读完，庄欣勤的眼泪无声滑落。

    她紧紧抱住儿子，声音颤抖：“对不起……妈妈以后一定多陪你。”

    陈远低头吃饭，嘴角微扬。他知道，有些墙，正在悄然倒塌。

    夜深人静，孩子们都睡了。陈远坐在阳台上，看着城市的灯火。

    脚步声响起，方幼凝走了过来，递给他一杯热茶。

    “听见了。”她轻声说，“那首诗。”

    “嗯。”

    “其实……我也想有个家。”她靠着栏杆，仰望星空，“不是房子，是那种，不管多累，推开门就有人等你的地方。”

    陈远看着她侧脸，忽然伸手，轻轻握住她的手。

    “已经有了。”他说，“从你愿意让赵闻诚叫我‘陈叔’那天起，我们就已经是家人了。”

    方幼凝转头看他，眼中星光闪烁。

    远处，一轮明月高悬，照亮了这座城市的万家灯火，也照亮了两个孤独灵魂终于相遇的夜晚。