“家人们！今天清仓大甩卖！”
刘邦踩着三条腿的椅子摇摇晃晃地走进镜头，这椅子原本是会议室里的，被他当作战利品搬到了狗肉摊。
他端着个油乎乎的陶碗，碗里的狗肉热气腾腾，散发着诱人的香气：
“诸位老铁！这把椅子坐过萧何张良，起拍价三碗馄饨！它可是见证了咱公司的种子轮融资——当年萧何把家里的铁锅都当了，换来这把椅子，说是有龙椅的范儿！”
镜头拉近，椅背上的龙形纹路清晰可见，只不过龙爪上还沾着干涸的狗食，显得有些滑稽。
萧何蹲在镜头外疯狂改数据，手指在键盘上飞舞，额头上的汗珠清晰可见：
“把在线人数后面加三个零！把弹幕速度调成五倍速！”
突然椅子“嘎吱”一声散架，刘邦一屁股坐进滚烫的狗肉锅，锅盖“嘭”地弹起三尺高。
弹幕瞬间刷爆，“邦哥真?铁锅炖自己”“这波操作 666”的评论如潮水般涌来。
刘邦却毫不在意，从锅里捞起半只狗腿啃着，油汁顺着嘴角流下来：
“好！这碗狗肉我卖 99 元！现在直播间前排的那位大哥，你刷的火箭我看到了！这把椅子现在加价到半碗馄饨！”
韩信猫在阁楼的织布机前，眼睛紧紧盯着直播画面，手指快速在织布机的控制面板上敲打着：
“娘，快把织布机连上 wiFi！”
韩母踩着机杼，苍老的手指熟练地穿梭着，嘴里却唠叨：
“你爹当年就是用这机器，给项家织过欠条……”
原来当年韩信父亲替项家做木匠，项梁打了个白条就再没给过工钱。
织布机突然喷出蒸汽，空中浮现全息弹幕：
“项羽买过同款马桶圈”。
吕雉立刻举着马桶刷冲进镜头：
“限量款！带西楚资本 LoGo！这可是当年项羽开会用的，上面还有他扯坏的战报碎片！”
马桶圈上果然有几道剑痕，显然是被愤怒的西楚霸王砍过的。
“娘，这弹幕系统咋突然这么先进？”
韩信擦着额头的汗，满是疑惑。
韩母却只是笑了笑，继续织着布，布面上渐渐浮现出复杂的图案，竟是刘邦儿时的尿布图案，竹简背面还沾着奶渍的痕迹。
直播间突然飘过十个火箭，Id“霸王小娇妻”的头像是一朵血色虞美人，留言道：
“椅子腿我要了！我看到上面有霸王的雕花了！”
刘邦抄起断裂的椅腿，像握着宝剑：
“诸位！这是鸿门宴同款凶器！当年范增给项羽使眼色，我就是拿这椅子腿挡了暗箭！”
椅腿上果然有个箭头形状的豁口。
对面直播间突然传来酒樽破碎声，项羽的直播画面晃了晃，他愤怒地大吼：
“刘邦小儿！那是我婚床的雕花！”
项羽身后，隐约可见铺着红绡的床榻，木纹里果然有“刘季到此一游”的刻痕。
项羽身后的虞姬却突然轻笑出声，她靠在床边，手里把玩着一枚玉佩，玉佩上刻着与刘邦相似的纹路。
当年刘邦在项羽营中，曾趁夜色将这玉佩偷偷塞进虞姬手中，以求自保。
樊哙大剌剌地坐进镜头，嘴里啃着桌腿：
“老铁们看好了！这木头是秦岭百年老檀，泡水喝治肾亏！”
老人斑的手指突然指向桌角的虫眼：
“看见没？这是秦朝宫廷木匠留的暗记！”
萧何赶紧递过数据板：
“刚查到项羽订购了十车桌腿茶，成交价五千碗馄饨。”
张良突然从桌下钻出来，手里举着火把：
“最后三秒不付款就烧了！”
大妈们疯狂刷狗肉券，服务器“砰”地一声黑屏了。
技术员韩信从织布机后探出头：
“娘！快踩倒档！这服务器要过载了！”
韩母踩着机杼倒退三步，直播间突然恢复——弹幕显示已有 827 人下单狗肉券。
樊哙一边啃着桌腿，一边对着镜头说道：
“这桌腿啊，可不仅仅是能泡茶。当年我跟着主公起义，就是用这桌腿当武器，打了不少胜仗。这上面的每一道牙印，都是敌人恐惧的证明！”
说着，他露出一口参差不齐的黄牙，对着桌腿就是一口，咬下一块木屑。
“接下来是神秘拍品——”
吕雉掀开红布，露出半人高的咸菜缸，缸沿还沾着晶莹的水珠。
“这里腌过项羽的作战计划！”
韩信偷偷往缸里塞了个 U 盘：
“附赠霸王防秃秘方！”
咸菜缸里除了作战计划，还藏着吕雉的婚前日记，泛黄的纸页上写满对未来的忐忑