“小姐，你可算醒了！”杏花抓住她的胳膊轻轻晃着，声音哽咽，“感觉好些了吗？要不要喝点水？”
许灼华想应声，喉咙里却像被灌了滚烫的水泥，又堵又涩，稍一用力便牵扯着钻心地疼，只能徒劳地动了动嘴唇。
“少东家，”柳大夫走上前，沉声道，“你气急攻心伤了喉脉，怕是说不出话来。”
她便不再挣扎，只转动眼珠看向陈鹤德。
那眼神里没什么恨，也没什么怨，只有一片死水般的无力，混着点说不清道不明的失望。
陈鹤德被那目光看得心头一紧，只觉得这辈子都忘不了这一刻。
沉默片刻，许灼华抬起手，五指虚虚拢着，做出一个握麦克风的姿势——那是胡茉莉登台时常做的动作。
陈鹤德立刻明白了：“你想问胡茉莉的事？”
她点了点头，又抬起手，食指在掌心虚虚划了划。
“我这就去拿纸笔！”杏花反应快，转身就往外跑，不一会儿便捧来笔墨纸砚。
许灼华撑着坐起身，陈鹤德连忙伸手扶她在背后垫了个软枕。
她接过钢笔，指尖却控制不住地颤抖，笔尖悬在纸上，半天落不下去。
许灼华将写满字的纸举到陈鹤德眼前，目光像淬了冰，死死盯着他。
纸上的字迹因用力而微微发颤，两个问题掷地有声——为什么要诬陷胡茉莉吸食鸦片？明明可以是重伤不治，为何偏要往她身上泼这脏水？
她此刻脑子混沌，竟忘了自己写的是简体字。
这个年代，除了程牧昀，谁也认不出这些横平竖直的笔画。
陈鹤德凑近了看，眉头越皱越紧，那些字像陌生的符号，在他眼里拧成一团。
最终只能歉疚地摇头：“许小姐，这字……我实在认不得。”
许灼华低头看向纸面，那些熟悉的简体字突然刺得她眼疼。
窗外的知了不知疲倦地叫着，“知——了——知——了——”，声声刺耳，像往她心上扎针，烦得她恨不得抓起什么东西砸出去。
一股怒火夹杂着绝望涌上来，她猛地将纸揉成一团，狠狠攥在手心。
是啊，有什么意义呢？
无论理由是什么，胡茉莉的名声已经被钉死在耻辱柱上，结局早就写好了，追问原因不过是自欺欺人。
她忽然抬起头，用眼神示意所有人出去。
杏花还想再说什么，被陈鹤德拉住了。
柳大夫叹了口气，带着小河轻轻退了出去。
门“砰”地一声关上，隔绝了外面所有目光。
许灼华背靠着门板滑坐下去，双臂紧紧抱住膝盖，将脸埋进臂弯。
压抑了太久的眼泪终于决堤，无声地淌下来，打湿了衣襟，也打湿了那份无人能懂的质问。
许灼华心里跟明镜似的，历史的车轮滚滚向前，哪是她一个人能拦得住的？
从踏入这乱世起，她不想懂，但是桩桩件件的事情，都让她不得不懂。
所以很多时候，她甚至宁愿那天死的是自己——她这条命，早就被磋磨得没了多少亮色，可胡茉莉不一样。
胡茉莉的人生才刚铺展开来啊。
像朵刚迎着风舒展花瓣的花，眼里的光都带着新鲜的热乎气，她才刚刚找到自己的方向，刚刚要在更大的舞台上绽放，明明可以有无数种可能，能活得热热闹闹、轰轰烈烈。
可命数偏就这么狠，在最该绚烂的时候，一把掐灭了所有火苗。
许灼华望着屋顶的梁木，心里空落落的。
胡茉莉是为了救她才没的，可她这条被救下的命，又有什么意思呢？
她甚至觉得自己跟行尸走肉没两样，心早就沉了底，剩下这副躯壳，不过是在人间漫无目的地晃荡罢了。
她活着，却比死了更让人窒息。
整个下午，窗外的知了叫得像要把天掀翻，那喧闹尖厉的声浪裹着暑气扑进来，撞得许灼华太阳穴突突直跳。
她就坐在那片嘈杂里，一张一张地翻着报纸，动作慢得像在数纸上的纹路。
报纸上的程牧昀让她陌生得发冷。
文字或许有夸张，可那些照片骗不了人——他举着冲锋枪时下颌线绷得像块冰，握着手枪的指节泛白，举着火把的侧脸映着跳动的光，眼神冷得能冻裂石头，活脱脱一尊从地狱里走出来的杀神。
许灼华心里的程牧昀不是这样的。
他是清冷，是疏离，可眼底藏着不易察觉的温柔，是会在她狼狈时递过一方手帕、在她较劲时无奈摇头的人。
那样的人，怎么会有这样漠视生命的眼神？仿佛眼前的鲜血与哭喊，都只是无关紧要的尘埃。
她的手指轻轻抚过报纸上他的脸，油墨的触感粗糙硌手。
有那么一瞬间，她忽然很想穿过这张纸，走到他面前，像从前那