“你们的麦子，明年能收多少？” 巴特尔咬着馒头问，渣子掉在雪地上，立刻被冻住。刘二指着远处的麦田：“要是雪下得匀，亩产少说两石。” 他忽然想起什么，“你们的牛，开春能借我耕地吗？我付麦种。” 巴特尔拍着胸脯：“不用付！你教我们种麦子，我们帮你耕地，这才叫换！”
雪又开始下了，细小的雪粒落在两人的肩头。刘二把剩下的馒头揣回怀里：“回家给娃留着。” 巴特尔也收起奶豆腐：“我家小子也等着呢。” 他们起身往各自的岸边走，脚印在雪地上并排延伸，像两条暂时交汇的河。
赵葵在南岸的了望塔上，用望远镜看着冰桥上的动静。见刘二与巴特尔分食干粮，他忽然放下望远镜，对参军道：“去把库房的备用棉絮取五十床，送北岸去。” 参军一愣：“制置使，咱们的军户也缺棉絮……” 赵葵指着河面：“他们的牛能帮咱们耕地，他们的法子能保咱们的牛不生病，这点棉絮换来年的收成，值。”
北岸的望北台上，萧虎也在看。周显递来件狐裘：“将军，天太冷了。” 萧虎没接，只是望着南岸送棉絮的队伍上了冰桥：“赵葵不傻。” 他想起去年秋收时，南岸的宋兵帮北岸的蒙古人抢收麦子，就为了换过冬的柴火。“百姓比当官的聪明。” 萧虎忽然道，“他们知道谁能让他们活下去，谁不能。”
寒风掀起两人的披风，南岸的 “宋” 字旗与北岸的狼旗在风中猎猎作响，旗角偶尔会同时指向河面，像在无声地达成某种共识。
北岸的蒙古包群里，刘二的妻子正教蒙古妇人纳鞋底。“针脚要密，不然不耐寒。” 她捏着顶针，在厚厚的牛皮上扎孔，“你们的皮靴虽好，雪水渗进去还是会冻脚。” 蒙古妇人学得慢，针尖总扎到手，却不肯停，用生硬的汉语说：“学会了，给娃做。”
南岸的茅舍前，巴特尔的妻子带着蒙古孩子学编草绳。“这样绕三圈，就结实了。” 她用麦秸演示，草绳在手里转得飞快，“捆柴火、绑棚子都能用。” 汉家的孩子们围着看，有个胆大的伸手去摸她的银圈，她笑着摘下来给孩子戴上，银圈在雪光里闪着亮。
孩子们很快混熟了。蒙古孩子教汉家娃用雪块堆狼，汉家娃教蒙古孩子用麦秸编小马，在雪地上追逐打闹，把大人们的顾虑踩在脚下。刘二的小儿子举着个雪狼跑过来，巴特尔的儿子举着个草马迎上去，两个玩具在雪地里一碰，竟像成了朋友。
张诚在公估处的账册上添了新条目，不用蒙汉双语，只用简单的图画：一把镰刀换三张羊皮，十捆麦秸换五捆艾草，旁边画着两个笑脸。书吏不解：“张大人，这不合规矩。” 张诚指着窗外：“规矩是死的，人是活的。你看他们换得高兴，比记多少银子都强。”
周鼎在南岸的账册上也记了笔：“冬月，与北岸互换物资，得防菌艾草二百斤，教其储粮法；授其麦秸三百捆，学其固棚术。” 他犹豫了一下，在末尾添了句，“百姓相安，无争斗。” 写完觉得不妥，又改成 “百姓相乐”，笔尖在纸上顿了顿，像在确认这个词的分量。
两份账册隔着冰封的河面，记着同一件事。没有权谋算计，只有柴米油盐的实在，却比任何盟约都更牢固。
深夜的风雪更大了。刘二想起巴特尔的牛棚横梁不够，披衣起床，扛着两根新伐的木料上了冰桥。北岸的蒙古包还亮着灯，巴特尔正对着油灯研究他送的木锨，见刘二冒雪送来木料，眼眶忽然红了。“这点事，还值得你跑一趟？” 他把木料往棚里拖，“我这有刚熬的奶茶，暖暖身子。”
同一时刻，巴特尔的妻子想起刘二的牛棚缺块挡风的毡布，叫醒丈夫，抱着块新鞣的羊皮往南岸去。刘二的妻子正对着油灯缝棉鞋，见蒙古妇人顶着风雪送来羊皮，赶紧往她手里塞了双刚做好的棉袜：“穿上，脚就不冷了。”
风雪中的冰桥上，两束昏黄的灯笼在移动，像两颗互相牵挂的心。灯笼的光晕在冰面交叠，把寒夜烫出两个小小的暖洞。
冬日前的最后一场雪，下得又急又猛。刘二与巴特尔并肩站在冰桥上，看着两边的牛棚 —— 北岸的棚顶压着厚雪，却稳稳当当；南岸的棚里，牛群嚼着带艾草味的麦秸，毛色发亮。“这雪好。” 刘二说，“开春化了，麦子准长得旺。” 巴特尔点头：“咱们的牛也能上膘了。”
赵葵与萧虎又在各自的了望台上相望。这次，两人都没带随从，只是站着，看着河面上渐渐消融的冰纹。“百姓要的，不过是饱饭。” 赵葵低声自语，声音被风吹过河面，竟像飘到了北岸。萧虎仿佛听见了，接了句：“所以这盟约，得让他们信。”
冰面下的水流开始涌动，发出细微的声响。两岸的草芽正悄悄顶破冻土，带着互赠的暖意，在无人知晓的地方攒着劲 —— 它们不管什么南北，只知道冬天快过了，春天该来了。