她能听见自己的心跳声在耳中轰鸣——自从被家族驱逐后，她早已习惯了隐匿行踪，但此刻的紧张却与往日不同。
林风的身影消失在密室门后时，她甚至能闻到空气中浮动的铁锈味，那是剑魄力量在体内翻涌时，血脉里渗出的极淡腥气。
密室门闭合的声响像一记重锤。
林星河屏住呼吸，看见门内漏出的烛光在砖墙上投下摇晃的影子。
林风的影子先是弯腰，接着突然暴起，将案上的书册掀得哗啦作响。\"不可能......\"他的声音带着破音，\"明明上个月还在第三格暗格里！\"
星河的瞳孔微微收缩。
她见过林风最从容的模样——十年前她被嫡母苛责跪在祠堂时，是这个堂兄披着月光翻进来，用沾了桂花糖的帕子擦她眼泪。
可此刻的他，发梢沾着汗，指节因用力攥住书脊而泛白，活像被什么东西追着的惊弓之鸟。
\"咚咚咚！\"
急促的敲门声惊得星河后背抵紧树干。
她看见密室门内的烛光猛地一颤，林风的影子几乎是扑向墙角的暗格，将一叠泛黄的纸页塞进去时，指节撞在木头上发出闷响。\"谁？\"他的声音又沉又稳，与方才判若两人。
\"三长老。\"门外传来沙哑的嗓音，\"家主让我来问，昨日说的那批玄铁......\"
星河眯起眼。
三长老林震天的声音她再熟悉不过——上个月她在柴房劈柴时，这老东西还踢翻她的水桶，骂她\"丧门星\"。
此刻他的尾音像被人掐住了似的，突然低下去：\"林小友，您可知今日卯时，西院的守夜人发现了半枚剑冢玉符？\"
密室里传来瓷器碎裂的脆响。
星河看见林风的影子晃了晃，烛火差点熄灭：\"玉符？\"
\"是。\"林震的声音更轻了，\"符上的纹路......和当年大夫人失踪时戴的那枚，像。\"
星河的指甲深深掐进掌心。
母亲的剑冢玉坠此刻正贴着她心口发烫，那是她被驱逐时唯一带走的东西。
林震天提到\"大夫人\"时，她甚至能听见自己血液流动的声音——原来这些年，家族从未停止过追查母亲的秘密。
\"我知道了。\"林风的声音又恢复了平稳，\"三长老请回吧，我自会向家主回话。\"
门开的瞬间，星河借着穿堂风的掩护，将自己的气息收敛得比尘埃还淡。
她看见林震穿着玄色锦袍的背影，腰间的墨玉牌在晨光里泛着冷光——那是族中长老处理机密事务时才会佩戴的。
等林震的脚步声完全消失在竹影里，她才重新将注意力投回密室。
林风再次关上门时，动作比之前慢了许多。
他背对着门站了片刻，忽然低笑一声，笑声里带着说不出的苦涩：\"原来你们从来没信过我。\"
星河屏住呼吸。
她看见他走到密室最深处，搬开墙角的青石板，从下面取出一个裹着黑布的卷轴。
卷轴边缘有焦痕，像是被大火烧过又抢救回来的。
当林风展开卷轴的刹那，星芒的瞳孔骤缩——卷轴上的符咒纹路，竟与她剑冢玉坠内侧的刻痕有七分相似！
\"这是......\"她无意识地往前挪了半步，鞋尖却碰落了一片枯叶。
\"谁？\"
林风的反应快得惊人。
他旋身抽出腰间的铁剑，剑气裹着风声劈向星芒藏身的位置。
星河，脚尖点地向后急退，后背重重撞在院外的老槐树上。
她能感觉到剑风擦着脸颊划过，在树皮上留下三寸深的剑痕——这分明是剑魄三重的修为！
\"林......堂兄？\"她咬着牙，让自己的声音带上几分惊惶，\"我、我路过这里，听见动静......\"
林风的剑停在离她咽喉三寸的地方。
他盯着她的眼睛看了片刻，忽然笑了：\"是星河啊。
我还以为是族里的老鼠。\"他收剑入鞘，指腹轻轻擦过剑穗上的银铃，\"这么早来后园做什么？\"
星河垂眸，指甲在掌心掐出月牙印。
她能闻到他身上淡淡的沉水香——和十年前一样，可此刻这香气里混着铁锈味，像是刚沾过血。\"我......\"她攥紧袖口，\"月河说想吃槐花糕，我来摘些花苞。\"
林风的目光扫过她腰间的竹篮——那是她特意从柴房拿的，里面还零星躺着几朵被揉碎的槐花。
他的表情缓和下来：\"去吧。\"转身时，他的袖角扫过地上的枯叶，将那片被星河碰落的叶子轻轻盖住，\"别让月河等久了。\"
星河捧着竹篮往回走时，能感觉到后背的冷汗浸透了中衣。
直到转过三重