七月的太阳把青峰山晒得发烫，林间的蝉鸣像被拉到极致的弦，嗡嗡地绕着树梢打转。少年成长营的迷彩帐篷在山脚下连成一片，十三岁的林小满正蹲在营地边缘的石阶上，盯着膝盖上刚蹭出的红痕发呆。
“又跟人抢着搬物资了？”带着草木清香的声音从身后传来，林小满回头，就看见穿靛蓝布衫的阿婆蹲下身，手里托着个巴掌大的布包。阿婆的手指关节有些粗，却灵活地打开布包——里面整整齐齐码着小瓷瓶、纱布，还有个装着黄绿色粉末的纸包，“我是李苗医，营里新来的‘草药老师’。”
李苗医捏起一点粉末，轻轻撒在林小满的伤口上，凉丝丝的触感瞬间压下刺痛。“这是‘止血草’磨的粉，山里到处都是，下次再擦伤，自己找几片叶子嚼烂敷上，比创可贴还管用。”林小满盯着阿婆指尖的粉末，突然想起昨天登山时，路边确实有不少长着锯齿叶的小草，当时只觉得碍脚，没想到竟是“救命草”。
这天傍晚，营地的空地上支起了长桌，李苗医和另外两位苗医一起，给三十多个孩子分发急救小药包。蓝布缝的药包上绣着小小的草药图案，里面除了止血粉、消肿药膏，还有一小捆晒干的“薄荷草”。“夏天容易中暑，把这个塞在衣领里，或者泡在水里喝，比冰汽水还解暑。”苗医阿叔说着，拿起一片鲜薄荷揉碎，递到孩子们鼻尖，清清凉的气息瞬间驱散了午后的燥热。
十岁的陈朵朵捏着药包，小声问：“阿婆，我昨天被蚊子咬了好几个包，药包里有能止痒的吗？”李苗医眼睛一亮，拉着孩子们往营地后的竹林走。竹林边的灌木丛里，长着开白色小花的植物，李苗医摘下几片叶子，让孩子们轮流摸：“这是‘驱蚊草’，把叶子揉出汁涂在胳膊上，蚊子就不敢靠近了。你们看，它的叶子边缘有细细的绒毛，跟其他草不一样，很好认。”
孩子们瞬间围了上来，有的蹲在地上比对着叶子，有的掏出笔记本画下来。林小满发现，平时总爱闹脾气的赵磊，此刻正小心翼翼地把驱蚊草叶子夹进课本里——他前几天被蚊子咬得整夜睡不着，现在总算找到“解药”了。
接下来的日子，苗医们的草药课成了营地最受欢迎的活动。每天清晨，李苗医会带着孩子们在林间散步，教他们辨认“解暑藤”——藤蔓上长着心形的叶子，煮水喝能祛暑气；指着“筋骨草”告诉他们，要是扭伤了脚，用它的根煮水热敷，第二天就能下地走路。孩子们的口袋里渐渐都装着晒干的草药，连吃饭时都要互相炫耀：“我今天摘了薄荷，晚上泡在水杯里。”“我找到止血草了，比你的薄荷更有用！”
最让孩子们期待的，是苗医们设计的“草药养生游戏”。第一次游戏是“草药寻宝”，苗医们提前在营地周围藏好标记，让孩子们分成小组，根据线索找对应的草药。林小满和陈朵朵、赵磊分到一组，线索是“叶子像羽毛，能驱蚊”。三人在树林里转了半天，赵磊突然指着一棵灌木大喊：“是驱蚊草！它的叶子分开看，不就像小羽毛吗？”
等他们拿着驱蚊草回到终点，李苗医笑着递来三个小香囊：“答对啦！这里面装的是薄荷和驱蚊草，晚上挂在帐篷里，保证睡得香。”陈朵朵把香囊挂在衣领上，凑近闻了闻，眼睛弯成了月牙：“比我妈妈买的香包好闻多了。”
还有一次“养生接力赛”，孩子们要背着小背篓，从起点跑到指定地点，采摘指定的草药，再跑回终点教队友辨认。林小满跑第二棒时，不小心被石头绊倒，膝盖重重磕在地上。他刚想爬起来，身后的赵磊已经冲了过来，从口袋里掏出止血粉：“我记得李阿婆说的，先撒粉再包纱布！”
两人蹲在地上，赵磊笨拙地给林小满撒药，林小满则教他辨认刚采的解暑藤。等他们扶着彼此站起来，夕阳正把两人的影子拉得很长。林小满突然觉得，膝盖上的伤口好像不那么疼了——以前他受伤总想着哭，现在却知道，自己也能像苗医一样，照顾自己，还能帮别人。
成长营过半时，营地迎来了一场暴雨。雨后的清晨格外凉爽，李苗医却发现几个孩子精神不振，脸颊通红。她摸了摸一个孩子的额头，眉头皱起来：“是淋雨着凉了，得煮点‘驱寒汤’。”
孩子们围着李苗医，看着她从药包里拿出晒干的“姜叶”和“紫苏”，放进大锅里煮。不一会儿，锅里飘出辛辣又温暖的香气，李苗医给每个孩子盛了一碗：“喝了这个，发发汗就好了。你们记住，雨后别贪凉，要是感觉冷，就找这两种草药煮水喝。”
林小满捧着热汤，小口小口地喝着，暖意从喉咙滑到胃里，浑身的疲惫都散了。他看向身边的赵磊，发现赵磊正把自己碗里的汤分给旁边咳嗽的小弟弟。林小满想起刚入营时，赵磊总因为一点小事跟人吵架，现在却会主动照顾别人——就像那些不起眼的草药，在不知不觉中，长出了温柔的模样。
闭营那天，孩子们抱着苗医们送的草药手册，在营地门口跟他们告别。李苗医把林小满拉到身边，塞给他一包种子：“这是薄荷和止血草的种子，回家种在花盆里，夏天就能用啦。”