胜知道，那不是幻觉！挂机面板第一次，对某种“异常”产生了反应！虽然只是将其归类为无法解析的“杂波”，而且信号微弱到转瞬即逝，但这足以证明——大刘和老王头听到的，绝非空穴来风！

    地下，真的有什么东西！

    一股寒意顺着脊椎爬了上来，比夜间的冷风更加刺骨。他再次看向面板，目光不由自主地扫过角落那个始终灰色的图标：【声波共振场域（未激活）】。这个从未有过动静的图标，此刻在昏暗的灯光下，似乎多了一丝难以言喻的……存在感？

    “咔哒！”

    “咔哒！”

    “咔哒！”

    冲压声再次响起，但钱胜的心神已无法完全投入。他的每一次踩踏都带着一丝不易察觉的迟疑，每一次低头取料时，眼角的余光都警惕地扫向脚下冰冷坚硬的水泥地。寂静的车间里，那单调的冲压声仿佛敲打在他紧绷的神经上。

    接下来的几个小时，那诡异的震动再也没有出现。挂机面板也恢复了平静，忠实地记录着冲压垫片的数量，【冲压操作（入门）】的经验条缓慢爬升。

    【临时任务：夜班赶工 - 垫片冲压（200\/200）完成！】

    【经验值 +1.2】

    【技能“冲压操作（入门）” Lv.1 (45%\/100%)】

    当最后一个垫片落入木箱，钱胜关掉冲床电源，长长地舒了口气。任务完成了，但心中的疑云却更加浓重。他收拾好工具，推着自行车走出空旷得令人窒息的车间。

    黎明的微光刚刚刺破东方的云层，给厂区的轮廓镀上一层冷冽的青灰色。空气清冷而新鲜。广播站的高音喇叭尚未响起，整个世界一片寂静。

    钱胜推着车，脚步不自觉地放慢。他的目光扫过远处那片被晨雾笼罩的巨大试车场。十几台“东方红”如同沉默的钢铁巨兽，静静地趴伏在空旷的场地上，履带深陷在泥土里，巨大的红色车身在微光中显得格外沉重而……孤寂。

    那声转瞬即逝的“嗡”响，面板那诡异的“杂波”警告，还有大刘描述的“咚…咚…咚…”的心跳声……这些碎片交织在一起，指向那片沉默的土地之下。

    师父模糊的身影，破碎铅板上的血字“倾听大地的心跳”，以及那个灰色沉默的【声波共振场域】图标……这些原本似乎毫无关联的东西，此刻如同散落的齿轮，在他脑海中开始以一种令人不安的方式，缓缓啮合。

    脚下的土地，似乎不再仅仅是承载工厂和城市的基石。它仿佛变成了一张巨大的、覆盖着厚重铁锈的蒙皮，而在那蒙皮之下，某种庞大到难以想象的、沉睡的……或者说……被囚禁的“东西”，正在用它无人理解的“心跳”和“杂波”，试图叩击这个由钢铁、汗水和计划指令构筑的现实世界。

    钱胜下意识地握紧了冰冷的自行车把手。劳保鞋的钢板鞋底踏过坚硬的水泥路面，发出清脆的“哒、哒”声。在这七十年代洛阳城清冷的黎明时分，一个年轻的焊工，带着一个沉默的挂机面板，第一次无比清晰地意识到：这片他赖以生存、日夜劳作的土地深处，埋藏着某种超出他理解范畴的、沉重而危险的秘密。而他和他的面板，似乎已被卷入其中。