，把'活着没意思'判定为'轻度情绪低落'，\"她把证据推过去，\"伦理不是认证标准，是人命关天的底线。\"

    最激烈的争论发生在关于\"人类审核\"的条款上。企业代表们几乎异口同声地反对：\"每条记录都要人类审核？这会让成本增加40%！\"

    \"那让一个AI把'自杀倾向'误判为'情绪波动'，成本是多少？\"林砚反问，\"是一个年轻的生命，还是一个破碎的家庭？\"她打开投影仪，屏幕上出现陈雨的照片——那个在阳光下笑靥如花的女孩，此刻正躺在精神病院的病床上。

    最终敲下协议章的那天，林砚特意去了趟张医生的养老院。老太太正在花园里浇花，听到新体系的内容后，把水壶放在石桌上：\"机器能算出情绪的强度，却算不出情绪的重量。就像你给口渴的人递水，重要的不是水量，是递水时的温度。\"

    四、重启的程序

    陈雨在医院的草坪上第一次见到新的\"心愈2.0\"系统。护士递来的平板电脑上，卡通机器人的胸前多了个红色的\"紧急按钮\"，开机界面弹出一行提示：\"本系统仅提供轻度情绪疏导，如需处理重度心理问题，请点击转接人类咨询师。\"

    当她试着说\"最近总是失眠\"，AI没有立刻给出建议，而是先播放了一段柔和的钢琴曲：\"在给出方案前，我想先确认——你愿意多说说失眠时在想什么吗？这可能帮助人类咨询师更好地理解你。\"

    陈雨突然哭了。不是因为悲伤，而是因为这句简单的\"你愿意\"。在过去的三个月里，AI只会分析她的语速、用词频率、甚至瞳孔变化，却从未问过她\"愿意\"什么。

    林砚的团队正在跟踪新系统的运行数据。后台显示，自《AI心理治疗伦理认证体系》实施以来，AI的转介率提高了320%，有2300名潜在自杀风险用户被及时接入人类干预通道。

    \"但我们发现了新问题，\"小王指着屏幕上的热图，\"农村地区的覆盖率只有19%，很多老人不会用智能设备。\"

    林砚想起张医生的话，在笔记本上写下：\"开发带语音导航的简易版，用方言录制引导语。\"她突然意识到，真正的伦理不是冰冷的条款，而是让每个需要帮助的人，都能触碰到那份被科技包裹的温度。

    陈雨出院那天，收到了\"心愈2.0\"的推送：\"检测到您已连续两周情绪稳定，以下是人类咨询师为您定制的康复计划...\"她没有立刻点开，而是先给张医生打了个电话。

    电话那头传来老太太爽朗的笑声：\"有空来我这儿坐坐吧，院子里的月季开了，比算法生成的任何'治愈方案'都好看。\"

    夕阳透过医院的玻璃窗，在陈雨的手背上投下温暖的光斑。她看着平板电脑上AI的待机界面——卡通机器人的旁边，多了个小小的人类剪影，两个形象的手紧紧握在一起。

    林砚在年度报告的结尾写道：\"技术的进步，不是让机器变得更像人，而是让人的温度，能借由机器走得更远。就像程序需要伦理来校准，人心也需要被温柔地重启。\"

    深夜的研究院里，服务器的指示灯闪烁着柔和的光芒，像无数双在黑暗中守望的眼睛。那些流动的代码里，终于开始流淌着属于人类的叹息与温暖。