言带着一丝疑惑接过。当他翻开硬质封面，看到活页夹中并排放置的两幅画作时，他的目光瞬间凝固了。左边，是他大学时代泛黄的旧稿页，那行细小的“叶脉如河，无声滋养。解剖刀下，亦藏绿意。”字迹清晰可见，旁边的梧桐叶草图带着时光的印记。右边，是儿子念初笔下那棵稚拙却生机勃勃的银杏树，金粉在边缘跳跃，角落里还有一个模糊的小小指印。

    时间仿佛在那一刻静止了。顾言深邃的眼眸里，翻涌着极其复杂的情绪——有对遥远青春记忆的恍然，有被妻子如此用心珍藏与解读的震动，有看到儿子那充满生命力画作的欣慰与骄傲，更有一种潜藏血脉深处的热爱与感悟，以这样一种意想不到的方式在下一代身上延续、共鸣所带来的深沉激荡。他的指尖，带着一丝不易察觉的微颤，轻轻拂过那层透明的薄膜，拂过旧稿上的字迹，拂过新画上念辰模糊的小指印，最后停留在那层连接着过去与现在的金粉星辉之上。

    他没有说话。只是久久地凝视着，仿佛要将这新绿与旧痕交汇的瞬间，连同那份无声流淌的传承暖流，深深地刻入心底。

    窗外，暮色四合。庭院里，那棵真实的银杏树在晚风中轻轻摇曳，叶影婆娑，沙沙作响，如同大地深处传来的、古老而温柔的赞歌。