态如此自由，如此优雅。她的心中涌起一股淡淡的惆怅，仿佛那些白鸽带走了她的一部分灵魂。

    月光漫过康复花园的鹅卵石小径。沈星晚蜷在藤编秋千里，医用腕带的屏幕首次显示\"无过敏原反应\"。顾言的手杖横在膝头，裂开的檀木纹路正与她掌心的生命线重叠：\"当年在保育室通风管，我握着你的手发誓——\"

    \"要烧了所有药瓶。\"沈星晚的指尖拂过他新生的胡茬，星轨婚戒在月光下流转，\"没想到要二十三年。\"

    祠堂方向忽然传来钢琴声。星尘的轮椅停在月光里，少女的手指在琴键上跳跃，未愈的疤痕在《茉莉花》的旋律中蜿蜒成新生的星轨。当最后一个音符消散时，忍冬花架下的全息投影突然亮起——顾明玥穿着星轨婚纱的身影在花雨中转身，指尖的婚戒正与沈星晚的北斗七星疤痕完美重合。