空军元帅戈胖子的手指在空战地图上敲击着，不列颠群岛的空域被红蓝两色铅笔涂得斑驳不堪。“jg26战斗机联队只剩下五十六架&nbp;bf-109，”他扯松了领口的铁十字绶带，“我们的&nbp;ju-88轰炸机在穿越英吉利海峡时，会遭到喷火式战斗机的俯冲攻击，就像去年在鲁尔区那样。”
曼施坦因突然提高了声调，铜制烟灰缸被震得跳起半寸。“情报显示，英国皇家空军的三个喷火式联队都去了马耳他！”他将一份破译的电报拍在桌上，绿色的电码在灯光下泛着冷光，“现在伦敦上空只有加拿大飞行员驾驶的飓风式，那些连德语都听不懂的菜鸟，连我们的&nbp;he-111都打不下来！”
角落里的军需总监突然哼了一声，他掀开盖在铁丝篮上的帆布，露出里面锈迹斑斑的罐头。“这是给第&nbp;17集团军准备的口粮，”他用匕首撬开罐头，一股酸臭味立刻弥漫开来，“我们的商船队在北大西洋被击沉了百分之四十，连腌牛肉都供应不上，还想跨海运送坦克燃料？”
“用缴获的法国船只！”曼施坦因走到墙角，猛地拉开窗帘，窗外的月光立刻涌进来，照亮了他制服上的橡树叶领章，“波尔多港里停着十七艘法国驱逐舰，只要给那些投降的水兵足够的白兰地，他们会把登陆艇开到泰晤士河口。”
作战处长突然推开厚重的橡木门，手里的文件夹在胸前剧烈晃动。“刚刚收到的航拍照片，”他把照片摊在桌上，所有人的目光都被吸引过去——英国南部的田野里，伪装成谷仓的坦克掩体都敞开着顶盖，穿着卡其布军服的士兵正围着篝火打牌，“他们的反坦克炮阵地连伪装网都没挂，就像在邀请我们进攻。”
戈胖子突然站起身，军靴跟在地面磕出清脆的响声。“我可以让斯图卡联队从加来起飞，”他的指关节因用力而发白，“但必须保证陆军能在七十二小时内占领朴茨茅斯，否则我的轰炸机就会耗尽燃油。”
雷德尔的手指在海图上划出一道弧线，从布雷斯特到普利茅斯的航线被红铅笔反复勾勒。“海军可以出动‘沙恩霍斯特’号和‘格奈森瑙’号，”他突然压低声音，仿佛怕隔墙有耳，“但前提是空军能压制住英国的海岸雷达站，那些该死的电波就像无处不在的眼睛。”
凯特尔元帅从抽屉里拿出一份标着“绝密”的文件，上面的签名墨迹尚未干透。“元首的亲笔命令，”他的声音突然变得嘶哑，“任何从东线抽调兵力的计划都必须经过他的批准。你们都清楚，他现在满脑子都是斯大林格勒。”
曼施坦因突然笑了起来，笑声在混凝土掩体里回荡。“那就让元首看看这个，”他从公文包取出一叠照片，上面是中东战场上被俘的英国士兵，“他们的卡其布军服上还别着伦敦的电影院票根，说明这些部队是仓促调过去的，本土防御早就成了空架子。”
军需总监突然把罐头摔在地上，铁皮在地面滚动的声音格外刺耳。“就算登陆成功又能怎样？”他指着地图上密密麻麻的红色圆点，“每前进一公里，我们就要消耗两百吨弹药，这些补给需要用驱逐舰护航，而我们的驱逐舰正在巴伦支海被冻成冰块！”
“我们不需要占领全岛，”曼施坦因的手指重重戳在伦敦的位置，“只要炮击唐宁街，丘吉尔就会像&nbp;1940年那样惊慌失措。他会立刻从中东调回英军，隆美尔就能拿下中东，到时候便可以与东线的部队里应外合，夹击苏军。”
掩体里突然陷入死寂，只有座钟的滴答声在空旷的房间里回荡。煤油灯的灯芯爆出火星，将所有人的影子投射在墙上，像一群正在角力的巨人。戈胖子突然从烟盒里抽出雪茄，曼施坦因立刻划亮火柴递过去，橘红色的火光在两人脸上跳跃。
“给我四十八小时，”戈胖子深吸一口雪茄，烟雾从他的鼻孔里缓缓喷出，“我需要把驻扎在法国的&nbp;ju-87都集中起来，还要从罗马尼亚调三个轰炸机联队。”
雷德尔从保险柜里取出一卷海图，泛黄的纸张上用红墨水标着密密麻麻的水雷位置。“我会让扫雷艇在夜间清理航道，”他的铅笔沿着多佛尔海峡划出一条虚线，“但必须保证空军能压制住多佛尔的岸防炮，那些&nbp;15英寸口径的家伙可不是闹着玩的。”
凯特尔元帅盯着墙上的日历，手指在&nbp;11月的日期上反复摩挲。“如果要实施这个计划，”他突然站起身，铁十字勋章在胸前晃动，“我需要立刻去见元首，你们最好祈祷他不会因为我们擅自调动兵力而发怒。”
曼施坦因走到地图前，用红铅笔在英伦三岛上画了个巨大的箭头，笔尖划破纸张发出刺耳的声响。“告诉元首，”他的声音在掩体里回荡，带着不容置疑的决绝，“这不是冒险，是上帝赐给我们的最后机会。”
……
多佛尔海岸的风带着咸腥的