"张\"字在晨光中若隐若现，正好与\"吴\"字相对。

    胖子扛着新买的Switch闯进门时，看见吴邪正教兔子按手柄。小兽人盘腿坐在地毯上，尾巴时不时扫过张起灵的膝盖。

    \"三排！\"胖子豪气干云地扔出手柄，下一秒就后悔了——张起灵把吴邪圈在怀里手把手教操作，犬耳青年笑得眼睛弯成月牙，完全没注意游戏角色已经死了八次。

    \"这游戏没法玩了。\"胖子愤愤地抓起最后一块曲奇，突然被兔子跳起来叼走。小东西蹦到吴邪肩上，三瓣嘴得意地蠕动着。

    整理衣柜时，吴邪从张起灵的外套里摸出张泛黄的宠物店收据。日期是五年前的雨天，备注栏写着：【杂交犬兽人，雄性，鼻部有旧伤，特价800元】。

    \"原来我这么便宜？\"他举着收据冲进厨房，尾巴炸成了鸡毛掸子。张起灵正在切胡萝卜，闻言刀尖一偏，砧板上立刻多了个心形图案。

    \"无价。\"他擦净手，解开吴邪的颈饰重新扣好。银链不知何时被换成更精致的款式，吊坠背面新增的\"∞\"符号硌在指腹，微微发烫。

    台风过境的夜里，吴邪抱着兔子钻进主卧。张起灵放下读到一半的《犬类饲养手册》，掀开被子一角。窗外暴雨如注，怀里的小兽人却暖得像个小火炉。

    \"小白好像胖了。\"吴邪捏着兔子软乎乎的肚子，自己的耳朵被有一下没一下地抚摸着。张起灵\"嗯\"了一声，手指顺着颈饰边缘游走，在锁骨处的疤痕上停留——那是吴邪还在宠物店时，被劣质项圈磨出的伤口。

    雨声渐密时，他听见头顶传来很轻的一句：\"以后不会了。\"

    胖子在院中新搭了葡萄架，说要教兔子认字；小满哥最近总盯着小白流口水，被张起灵罚站了三次；吴邪的犬牙在换牙期，啃坏了第七个手柄...

    雨村的炊烟依旧袅袅，新的故事正在晨光中发芽。就像吴邪颈间那枚越来越亮的银坠，在每一个相视而笑的时刻，悄悄记录着时光的温度。

    【私设无恶意，如有侵权不是有意】