二楼走廊的光线异常昏暗。尽头那扇门，属于陈伯的房间，紧闭着。门板是深色的，油漆有些剥落，透着一股陈年的气息。我拧动黄铜门把手，冰凉坚硬。门锁着。
心脏在胸腔里擂鼓。我转身走向隔壁一间空置的杂物房，在积满灰尘的工具箱里翻找。手指被锈迹割了一下，渗出血珠，也顾不上。终于找到一把细长的、同样布满锈迹的螺丝刀。我攥着它，手心全是黏腻的冷汗。
回到那扇门前。我蹲下身，将螺丝刀尖细的一端，小心翼翼地插进锁孔与门框之间那道狭窄的缝隙。屏住呼吸，手腕用力，一点一点地撬。木屑无声地剥落。时间被拉得无比漫长，每一次微小的撬动都伴随着巨大的心跳声在耳边轰鸣。
终于，“咔”的一声轻响，不是很大，却在这死寂的走廊里如同惊雷。门框边缘裂开一道细微的口子。我停下动作，侧耳倾听。整座宅子依旧沉睡，只有自己粗重的呼吸声。
我扔下螺丝刀，手指颤抖着，伸进那道刚刚撬开的缝隙。指尖触到后面冰冷粗糙的砖石墙体。我摸索着，用力抠挖着砖缝间那些已经松动的、沙质的灰浆。碎屑簌簌落下。突然，指尖碰到了一个异样的东西。不是砖块，不是灰泥，而是一种……柔软的、带着某种皮革般韧性的东西。
心脏骤然停止，又疯狂地跳动起来。我咬紧牙关，不顾指甲被磨破的疼痛，加大力道，用力一扯！
一个扁平的、深褐色的小本子，裹着厚厚的灰尘，被我硬生生从砖缝深处拽了出来。它像一块腐朽的木头碎片，又像一块凝固的血痂。封皮已经看不出原来的颜色，边缘磨损得厉害，黏糊糊的，带着一种难以形容的、在地下深处捂了太久的陈腐气味。
我靠着冰冷的墙壁滑坐在地上，背脊瞬间被冷汗浸透。地下室那令人牙酸的抓挠声，此刻仿佛穿透了所有阻隔，就在我耳边响起。我颤抖着手指，拂去本子上的灰尘，翻开第一页。
字迹映入眼帘。是钢笔写下的，但墨水已经褪色发褐，线条歪斜扭曲，仿佛书写时手抖得厉害。那字里行间，透着一股扑面而来的、令人窒息的恐惧和绝望。
＞ **9月17日。阴。**
＞ 声音变了。不是在地下室。它上来了。我能听见，就在二楼走廊。就在我的门外。来回……徘徊。像……像在找门缝。我不敢开灯。不敢呼吸。它到底是什么？陈伯？那个老东西……他肯定知道！他什么都知道！
＞ **9月19日。雨。**
＞ 它停在我门口了。停了好久。我听见……听见指甲在刮门板。刮……沙……沙……沙……我缩在墙角，抱着头。它想进来。它一定想进来！陈伯……那个该死的管家……他今天看我的眼神……不对劲。像在看……看一个死人。
＞ **9月21日？还是22日？不知道了。天好像没亮过。**
＞ 它进来了！天啊！它进来了！门……门锁着！窗户……关着！可它就站在我房间里！穿着……穿着陈伯那件深蓝色的管家制服！衣服很旧，沾着……像是泥土？还是……血？它背对着我……它在翻我的抽屉……动作……僵硬……像个……提线木偶。我躲在床底下……牙齿咬得咯咯响……它身上……有股味道……地下室的味道……铁锈……还有……腐烂的土……它……它没有脸！帽子下面……是空的！一团……黑乎乎的东西在蠕动！
＞ **9月x日。最后了。我知道。**
＞ 它在看我床底。它弯下腰了……那团黑……它在笑？它知道我在看它……它在学陈伯说话……声音……像砂纸磨木头……“该……换……衣……服……了……” 它……它剥下了陈伯的皮……我看见……那张皮……就搭在椅子上……像一件……晾着的湿衣服……血……还在往下滴……滴答……滴答……它现在……穿上了我的皮……它……穿着我的皮……在对我笑……它在镜子里……它在笑……
字迹在这里变得狂乱不堪，最后一行字，墨水浓黑得刺眼，仿佛刚刚写下不久，甚至还未完全干透：
＞ **它现在穿着我的皮。**
指尖触碰到的墨迹边缘，竟真的带着一丝冰凉的湿润感。
我像被滚烫的烙铁烫到，猛地将那本仿佛吸饱了地狱气息的日记本甩开。它“啪”地一声撞在对面墙上，又软软地滑落在地毯上，摊开的纸页如同垂死的翅膀。
时间凝固了。
血液在耳中轰鸣，像涨潮的海水，淹没了所有意识。日记里那些扭曲的字句，那些字里行间渗出的绝望和血污，像无数冰冷的蛆虫，瞬间钻进了我的大脑，疯狂啃噬。穿着管家制服的空洞身影……剥下的人皮……“它现在穿着我的皮”……最后一行未干的墨迹……
“穿着我的皮……”
那湿冷的、未干的墨迹触感，还残留在我冰凉的指尖。
就在这意识被彻底冻结的刹那——
一点冰冷的、僵硬的东西，毫无征兆地，轻轻地，划过了我的后颈。