一个笑容。一个我从未在自己脸上见过的笑容。那笑容的弧度极其夸张，嘴角几乎要咧到耳根，露出一点过分洁白的牙齿。然而那双眼睛——那双属于“我”的眼睛——里面却没有一丝笑意。只有一种深不见底的、空洞的冰冷，像两口废弃千年的枯井，直勾勾地“望”着猫眼，仿佛能穿透这小小的孔洞，精准地刺入我窥视的眼睛里。
极致的恐惧像一桶冰水，从头顶狠狠浇下，瞬间冻结了我所有的思维和动作。我僵在原地，连呼吸的本能都忘记了，只能眼睁睁地看着那张“我”的脸，在扭曲的视野中越来越近。它微微前倾，那张咧开的、诡异的笑容占据了整个猫眼。
然后，我看到那两片和我一模一样的嘴唇，开始无声地开合。极其缓慢，极其清晰。
没有声音。死寂的走廊里，只有我粗重得如同破风箱般的喘息在门板后响起。
但我清晰地“读”懂了那个口型。
那无声的唇语，如同淬了冰的毒针，狠狠扎进我的意识深处：
“轮、到、你、了。”
每一个无声的音节，都像一把重锤，狠狠砸在我的灵魂上。
“咚！”
一声沉闷的巨响，如同重物狠狠撞击在门板内侧，紧贴着我背靠的位置，震得整扇门都在剧烈颤抖！巨大的震动顺着门板传递到我的脊椎，将我猛地向前弹开！
我踉跄着后退，脚下不知绊到什么，重重地摔倒在地！手肘和膝盖撞在冰冷坚硬的地砖上，传来一阵钻心的剧痛。但我完全顾不上这些，极度的惊骇和剧痛交织，让我发出一声短促凄厉的、不似人声的尖叫！
“啊——！”
我惊恐地抬起头，望向声音的来源——
不是门！
声音来自宿舍里面！来自我身后！
就在我靠门这边的墙壁！就在那个半旧的、深棕色的、印着几块褪色卡通贴纸的木制衣柜！
刚才那声恐怖的撞击，正是从衣柜内部发出的！
“咚！” 又是一声闷响！比刚才更加沉重！整个衣柜都在那巨大的力量下剧烈地摇晃起来！顶部的灰尘簌簌落下，在惨淡的月光下扬起一片灰雾。
我的尖叫声卡在喉咙里，只剩下嗬嗬的抽气声，眼睛瞪大到极限，死死盯着那扇剧烈震颤的衣柜门。恐惧像无数冰冷的毒蛇，瞬间缠紧了我的四肢百骸，让我动弹不得。
紧接着——
“滋啦——滋啦——滋啦——”
一种令人牙酸、头皮瞬间炸裂的声音尖锐地响起！那是尖锐的指甲，或者某种更坚硬、更可怖的东西，在疯狂地、绝望地抓挠着衣柜内侧的木板！声音密集、急促、带着一种歇斯底里的疯狂，仿佛被困在里面的东西正拼尽全力想要破开这层薄薄的木板屏障！
抓挠声越来越快，越来越响，伴随着衣柜门板被剧烈摇晃发出的、令人心胆俱裂的“哐当哐当”声！那扇深棕色的柜门，在疯狂的内部冲击下，仿佛随时都会被撕裂！
我瘫软在地，手脚冰凉，身体筛糠般抖成一团，连挪动一寸的力气都没有。大脑被这接踵而至、超越认知极限的恐怖彻底摧毁，只剩下一片空白和尖锐的嗡鸣。眼泪不受控制地汹涌而出，混合着冷汗，模糊了视线。喉咙里只能发出意义不明的、破碎的呜咽。
“滋啦——滋啦——砰！砰！”
抓挠声和撞击声交替进行，如同地狱传来的丧钟。那扇不堪重负的柜门，在又一次猛烈的撞击后，门缝处那廉价的塑料合页发出了刺耳的、不堪重负的呻吟！
“咯…吱…”
在死寂与喧嚣的恐怖交响中，那扇深棕色的、印着褪色卡通贴纸的衣柜门，终于不堪内部那疯狂力量的持续冲击。
“吱呀——”
一声悠长、干涩、令人牙酸的摩擦声响起。紧闭的门缝，先是裂开了一条漆黑的细线。紧接着，那条缝隙如同被一只无形的手缓缓撕开，以一种慢得令人窒息的、无可阻挡的姿态，向着内侧无声地、滑开了几寸。
宿舍里没有灯。窗外惨淡的月光，吝啬地在地板上涂抹出一小块模糊的灰白。衣柜门滑开的缝隙后面，是比宿舍的黑暗更加浓稠、更加深沉的墨色。那是纯粹的、不透一丝光亮的虚无，仿佛连接着另一个冰冷死寂的世界。
就在那浓得化不开的漆黑缝隙里——
一只手，毫无征兆地伸了出来。
它极其缓慢，带着一种令人作呕的迟滞感。皮肤是一种毫无生机的、湿冷的灰白色，在朦胧的月光下，像一块在水中浸泡了太久的、浮肿的尸肉。指甲很长，弯曲着，尖端却是诡异的暗红色，仿佛凝固着干涸的血迹，或者…刚刚抓挠过什么东西留下的痕迹。
那湿漉漉的手，带着一股难以言喻的、混合着水腥和铁锈的阴冷气息，五指微微张开，僵硬地弯曲着，如同某种深海怪物的触手，缓缓地、不容抗拒地，探向瘫软在冰冷地砖上、如同被抽去了所有骨头的我。
指尖无声地悬停在我眼