腐败的气息弥漫不散。

    在那滩粘液的边缘，静静地躺着一枚小小的、廉价的金属徽章。上面印着一只合拢的酒杯，和一行模糊不清的小字：“一天一次”（one day at a time）。徽章表面，覆盖着一层薄薄的、新凝结的、浑浊的琥珀色胶质。

    冷藏柜里，戴夫·罗林斯那被琥珀胶质包裹的尸体，嘴角那抹极其轻微的、诡异的弧度，似乎……加深了一点点。

    走廊里，管理员弗兰克迷迷糊糊地翻了个身，咂了咂嘴，嘟囔着梦话：“……好香的酒……哪来的……” 他翻了个身，又沉沉睡去，对身后那扇厚重的金属门内刚刚上演的地狱戏剧，一无所知。

    而在城市某个最阴暗、最廉价酒吧的角落，一个肮脏的、被遗忘的吧台下方，一只几乎见底的“老乌鸦”波本威士忌空瓶里，残留的几滴褐色酒液，在昏暗的灯光下，极其轻微地……晃动了一下。