“青石巷？老陈家？”民警似乎想起了什么，脸色微微一变，眼神变得更加锐利，“你确定？那老陈头……他房子租出去了？西屋？”他追问着，手指无意识地敲着桌面。
我用力点头，像抓住救命稻草：“对！西屋！厨房公用！那碗……灶台上那个青花碗！还有……”我激动起来，差点又要说出那些匪夷所思的事情。
民警抬手制止了我，他的表情变得异常严肃，甚至带着一丝……忌讳？他拿起桌上的内部电话，快速拨了个号码。
“喂？老张？是我。问个事，青石巷那个孤老陈，他西屋是不是租出去了？……什么？没有？！”民警的声音陡然拔高，带着难以置信的惊愕，“你确定？……空着？！一直空着？！……好好，知道了！”
他放下电话，看向我的眼神彻底变了。不再是怀疑，而是一种混杂着惊骇、怜悯和难以置信的复杂情绪，像是看着一个……从坟墓里爬出来的人。
“同志，”民警的声音干涩，带着一种小心翼翼的试探，“你……确定你租的是青石巷西头，老陈家的西屋？房东……姓陈？”
“确定！千真万确！”我急切地回答，掏出那把冰冷的黄铜钥匙，“钥匙！这是他给我的钥匙！”
民警的目光落在那把钥匙上，瞳孔猛地一缩！他伸出手，似乎想拿过去看看，却又犹豫地缩了回去。
“这把钥匙……”他舔了舔嘴唇，声音压得更低，“老陈家的西屋……那把锁……十几年前就锈死了！锁芯都烂透了！根本打不开！那屋子……早就没人能进去了！老陈头自己都不进去！他……他女儿当年……”他顿住了，没再说下去，但眼神里传递的信息无比清晰。
我的大脑“嗡”的一声，一片空白！浑身冰冷，如坠冰窟！
钥匙……是假的？锁……早就锈死了？屋子……根本没人能进去？那我这些天……住在哪里？睡在什么地方？那床……那桌子……那墙上的照片……
那每天夜里……隔壁厨房传来的……细微声响……
那只……青花碗……
“不可能！绝对不可能！”我失控地尖叫起来，挥舞着那把冰冷的黄铜钥匙，“我住了好几天！你看我的东西！我的包！我的……”我的手摸向空空如也的口袋，才想起所有东西都丢在了那个“屋子”里。
“同志，冷静！冷静点！”民警按住我激动挥舞的手臂，他的手很有力，眼神却充满了深深的同情和一丝不易察觉的恐惧，“你……你可能是……太累了……或者……受了什么刺激……产生了幻觉？要不……你先在这里休息一下？我帮你联系家人？或者……去医院看看？”
幻觉？
那冰冷的抓痕还在隐隐作痛！那混合着淤泥和血腥的腐臭仿佛还萦绕在鼻尖！那碗浑浊的“面条”和搭在碗沿上的、沾满湿红泥浆的手指……历历在目！
那绝不是幻觉！
一股巨大的、难以言喻的恐怖和荒谬感彻底将我淹没。我猛地甩开民警的手，像躲避瘟疫一样冲出值班室，再次一头扎进了外面灰蒙蒙的、寒冷的晨光里。
我不知道该去哪里。身无分文，没有证件，没有手机。像一个被世界彻底抛弃的孤魂野鬼。唯一支撑我的，是逃离那个地方的强烈本能。远离老城区！越远越好！
我漫无目的地走着，穿过渐渐苏醒的街道，走过喧闹起来的菜市场，人群的嘈杂声仿佛隔着一层厚厚的玻璃，模糊而遥远。阳光照在身上，却感觉不到丝毫暖意，只有深入骨髓的冰冷。
饥饿和疲惫如同跗骨之蛆，越来越强烈地啃噬着我。从昨晚到现在，粒米未进，又经历了极度的惊吓和狂奔，体力早已透支。胃里空得发疼，一阵阵头晕目眩。
中午时分，我游荡到了城市边缘一个破旧的城中村附近。空气中弥漫着廉价小吃的油腻味道。路边支着几个早点摊，虽然已经过了早点时间，但还有卖油条、豆浆和包子馒头的。食物的香气像一只无形的手，死死抓住了我空瘪的胃。
我站在一个卖包子的摊位前，看着蒸笼里冒着热气的、白白胖胖的大包子，喉咙不受控制地滚动着，胃里发出响亮的咕噜声。摊主是个五十多岁的大婶，系着油腻的围裙，正百无聊赖地扇着苍蝇。她看了我一眼，大概是被我失魂落魄、衣衫褴褛的样子惊到了，眼神里带着点警惕和嫌弃。
“老板……行行好……”我声音嘶哑，带着卑微的祈求，“给……给个馒头吧……我……我一天没吃东西了……”
大婶皱着眉头，上下打量着我，没说话。那眼神像针一样扎在我身上。
就在这时，旁边一个卖油条豆浆的小摊主，一个同样五十多岁、面相和善些的大叔，大概是听到了动静，探过头来。他看了看我，又看了看那卖包子大婶的脸色，叹了口气，从自己摊上拿起一个用塑料袋装着的、还