有古道,石阶被千年的脚步磨得光滑,青苔暗生,走上去微微打滑。沿途可见残碑断碣,字迹漫漶,不知是何朝何代的旅人所留。
太白县人吃食朴素,却暗合山野之味。
洋芋糍粑,是将土豆蒸熟捣烂,捶打成团,切块后煮在酸菜汤里,滑糯绵软,酸香开胃。老辈人说,早年间上山伐木的汉子,怀里揣一块糍粑,能在风雪里走一天。
腊肉,用松枝熏制,肥处晶莹如琥珀,瘦处深红似玛瑙。切片蒸熟,油脂渗入底下的干豆角里,咸香扑鼻,佐酒极妙。
山野菜,春采蕨菜,夏摘木耳,秋拾松茸,冬挖黄精。洗净后或凉拌,或爆炒,或炖汤,滋味清鲜,不带半分世俗油腻。
太白县的夜晚极静。没有霓虹喧嚣,只有星子低垂,近得仿佛伸手可摘。偶有山风掠过屋顶,瓦片轻响,如远古的叹息。
若问此地有何特别,不过是一山一水,一饭一蔬,皆与天地共生息。久居者不觉其异,远来者却恍然惊觉——原来人间尚有如此去处,光阴慢行,山水默然,万物皆从容。