——你若肯早些说破，未必没有转圜余地，未必不会护你周全。”

    话落，暖阁里静了静，只有炭盆里的银炭偶尔发出细碎的爆裂声，像是在应和这未尽的余味。

    阿琳闻言一怔，抬眼望着陈稚鱼眉梢那抹温和的怜悯，嘴角牵起一抹苦涩的笑，泪水却先一步涌了上来：“少夫人有所不知，当初母亲停灵破庙，我跪在街心求告三日，那些高门大户的车驾从旁经过，眼皮都未曾抬过一下。直到那人出现，递过那锭银子时，在我眼里，当真是与天神无异。”

    她垂眸抹了把泪，声音发哑：“后来进了陆府，瞧着这朱门高墙，便当里头的主子都和从前见过的贵人一般，哪里会真的体恤我们这些下人的苦楚？那时若冒然坦白，只当是自投罗网，岂不是太傻？”

    说着，她怔怔望着陈稚鱼清丽的面庞，眸光里泛起几分怅然：“直到少夫人进府，定下那新规矩——让我们这些新来的，也能凭着本分挣个好前程，那些体面活计再不是内定的老规矩……我那时便知，少夫人是寒门出身，才能为我们这些人着想，与世族不同。”

    “其实……”她顿了顿，喉间发紧，“我不是没想过要坦白。可事到如今，早已过了最佳时机，那些话盘在心头，怎么说都像是辩解，哪里还说得清？”

    陈稚鱼静静听着，指尖无意识地摩挲着茶盏边缘。暖阁里的炭火气混着阿琳的哽咽，缠得人心头发闷。

    她原以为是这丫鬟心存侥幸，却未料背后藏着这许多曲折。那些她随口定下的新规，竟在这丫鬟心里埋下过这样的念想，而这份迟来的信任，终究是被前尘的胆怯与世事的凉薄耽搁了。

    她望着地上那抹瑟缩的身影，只觉心口像是被什么东西堵着，说不出是叹惋，是无奈，还是别的什么，翻来覆去，只剩一片复杂难言的滋味。

    暖阁里的寂静漫过许久，炭盆里的银炭燃得只剩一层薄灰，映得光线愈发昏沉。

    陈稚鱼终于开口，声音平静却带着不容置疑的笃定：“你方才说的这些，我信。”

    “信”之一字，轻飘飘落在阿琳耳中，却恍如惊雷。她猛地抬头，眼里还凝着未干的泪，怔怔望着陈稚鱼，半晌没回过神来。

    那突如其来的信任太过珍贵，让她一时不知该如何反应，喉咙里滚出几声又哭又笑的呜咽，像个在绝境里忽然撞见光的旅人，满眼都是难以置信的茫然。

    “只是，”陈稚鱼话锋陡转，眉峰微蹙，神色霎时严厉起来，“纵有万般苦衷，做错的事终究是错了。背主之罪，断不能轻饶。”

    她的目光扫过阿琳瞬间发白的脸，语气更沉了几分：“你应庆幸，尚未铸成大错，未让府中受损。若此事真闹大了，便是你这条命，也不够抵偿那些损失与祸患。”

    阿琳的嘴唇哆嗦着，方才涌起的些许暖意瞬间被寒意取代，她知道少夫人说的是实情，忙又伏下身去：“奴婢明白……奴婢甘愿受罚。”

    陈稚鱼目光幽深，深深地叹了口气，继续说道：“你既肯主动坦白，也算尚有良知。”话到此处，她放缓了语气，“你求我护你奶奶，我应了。只是死罪可免，活罪难逃——从今日起，你需听我的话，将功补过。往后行事，再不可有半分隐瞒，否则……”

    她未说下去，可那未尽之语里的分量，已让阿琳浑身一凛。她重重叩首，额头撞在地上发出闷响：“谢少夫人开恩！奴婢万死不辞！”

    陈稚鱼起身，亲自过去将她拉了起来，直视着她的眼睛，问：“他给了你葬母钱，你对他定是忠心，如今让你反过来帮我，你可会一心一意？”

    ……