蒋舒婷紧紧挨着韩家乐，找座位的时候，手一直没松开对方的胳膊。郝婧怡则借着手机屏幕的微光，快速找到了自己的座位，坐下后便把笔记本放在膝盖上，手里握着笔，似乎准备随时记录些什么。张昕和郭爽坐在一排，两人坐下后没有像平时那样闲聊，只是静静地看着银幕，等待电影开始。
王奕找到自己的座位，刚坐下，就感觉到身边的徐楚雯轻轻叹了口气。她侧过头，借着微弱的光线，看到徐楚雯眼底的复杂——有紧张，有沉重，还有一丝难以掩饰的愤怒。“别太难过，”王奕压低声音说，“我们来看这部电影，不是为了沉浸在痛苦里，是为了记住，为了不让这样的悲剧再发生。”
徐楚雯点点头，从口袋里掏出一片薄荷糖放进嘴里，试图缓解心里的压抑：“我知道，就是一想到那些人那么惨，心里就堵得慌。我们做法医，见多了生离死别，但那些都是自然的、意外的，像这样被刻意折磨致死的，光是想想就觉得残忍。”
就在这时，影厅里的灯光突然全部熄灭，银幕瞬间亮了起来。原本还带着几分细碎声响的影厅，瞬间变得鸦雀无声，连呼吸声都似乎轻了许多。所有人的目光都紧紧盯着银幕，看着上面缓缓浮现出的“731”三个黑色大字——那三个字，像三块沉重的石头，砸在每个人的心上，也拉开了这段残酷历史的序幕。
银幕上，首先出现的是一片冰封的土地，寒风呼啸着卷起地上的雪粒，远处隐约能看到一座铁丝网围起来的营地，营地里的建筑低矮而压抑，透着一股令人窒息的气息。画外音缓缓响起，低沉而沙哑的声音，像是在诉说一段尘封已久的苦难：“1931年，九一八事变爆发，日军侵占中国东北，随后在这里建立了一支代号为‘731’的秘密部队……他们以研究防治疾病和饮水净化为名，实则进行着世界历史上最残忍的人体实验……”
随着画外音，银幕上的画面渐渐切换——穿着白大褂的日军士兵，将被蒙住双眼的受害者推进实验室；玻璃罐里泡着各种器官，标签上写着冰冷的编号；受害者被绑在雪地里，忍受着冻伤实验的剧痛，惨叫声穿透银幕，刺得人耳膜发疼……
影厅里，没有人说话，只有银幕上传来的惨叫声、日军的狞笑声，以及偶尔响起的抽泣声。郝婧怡握着笔的手一直在抖，好几次想在笔记本上写下什么，却因为太过激动，连字都写不工整。蒋舒婷靠在韩家乐的肩膀上，眼泪无声地滑落，浸湿了韩家乐的警服肩章。韩家乐轻轻拍着她的后背，自己的眼眶也红了，却强忍着没让眼泪掉下来。
王奕看着银幕上的画面，手指紧紧攥着座位的扶手，指节泛白。当看到日军进行活体解剖的场景时，她忍不住闭上了眼睛——作为法医，她无数次面对过解剖台，但那些都是为了查明真相、告慰逝者，而银幕上的“解剖”，却是赤裸裸的屠杀，是对生命最残忍的践踏。她想起之前处理过的一具抗战时期的遗骸，遗骸的胸腔有明显的切割痕迹，内脏早已不知所踪，当时她还在疑惑遗骸的死因，此刻看到银幕上的画面，所有的疑惑都变成了刺骨的愤怒。
徐楚雯则从一开始就没停下过擦眼泪的动作，纸巾用了一张又一张。当看到一个朝鲜女孩被日军抓住，强行注射细菌试剂时，她再也忍不住，发出了一声压抑的呜咽。坐在她旁边的王奕察觉到她的情绪，悄悄递过一包新的纸巾，轻轻拍了拍她的手背，用眼神示意她撑住——她们必须看完，必须记住这一切。
银幕上的画面还在继续，苦难也在不断上演。日军将受害者关进充满跳蚤的房间，观察鼠疫的传播过程；将人放进高压舱，直到身体被压得变形；甚至用孕妇做实验，残忍地剖开她们的腹部，只为研究胎儿的反应……每一个画面，都像一把刀，割在在场每个人的心上。
郑丹妮坐在影厅的前排，后背挺得笔直，像是在接受一场严峻的考验。她没有哭，却能感觉到眼泪在眼眶里打转，喉咙里像堵着一块石头，难受得说不出话。她想起自己穿上警服时的誓言——“守护人民安全，维护社会正义”，此刻才更明白，这份誓言不仅意味着守护现在的和平，更意味着要铭记过去的苦难，不让历史的悲剧重演。
龙亦瑞坐在郑丹妮身边，手里紧紧攥着一张纸巾，指甲几乎要嵌进掌心。她负责的案卷里，曾有一份关于731部队幸存者的证词，当时她以为那些文字已经足够残酷，直到看到银幕上的画面，才知道文字根本无法描绘出万分之一的痛苦。她悄悄侧过头，看到郑丹妮紧绷的侧脸，心里默默告诉自己：一定要把观后感写好，不仅要写出心里的痛，更要写出作为警察的责任。
本小章还未完，请点击下一页继续阅读后面精彩内容！
影厅里的时间仿佛变得格外漫长，每一分每一秒，都在承受着心灵的煎熬。没有人中途离场，也没有人发出任何抱怨，所有人都在忍着痛苦，认真地看着银幕上的每一个画面——因为他们知道，他们此刻承受的这点痛苦，和那些遇难者相比，根本不值一提；他们只有认真看完，才能对得起那些逝去的