“满满听话，但是满满不是好人。”
男孩儿的头压得更低了一些。
听到这喃喃的声音，江凡鼻尖呼出一长串的气，他转过身来，瞥了一眼男孩儿。
“别以为说两句好话，我就能原谅你。”
江凡虽然心不细但是胜在眼尖，男孩儿脏兮兮的衣袖底下，有几块青斑若隐若现，那日抱他到王胡子家就在了。
他一直以为是画出来的，却不想竟是真的伤痕，今日比昨日紫了一些。
“你手臂上的伤是我的马伤的？”
江凡眉间耸起满目的担心。
“不是。”
男孩儿带着软糯的声音平静地说道：“那夜哥哥的马没有撞到我，是我倒在坑里时磕到了石头。”
“你娘也真是狠心，几日都过去了，也不给你用些药酒擦一擦，好在没有伤到骨头。”
江凡立马收回担忧的目光，撇着嘴：“我才不是担心你。”
江川眸光加深了一些，柔声问道：“满满，你经常受伤吗？”
“恩，有的时候也拦马车，或者假装晕倒在街角，不是每个人都跟哥哥们一样善良，也有些人会在我身上踩几脚。”
“开始娘也教我说话，但我嘴笨始终学不会，挨了几顿打也学不会。”
“后来娘就不让我说话，说我装个哑巴也不错。”
满满扬起头，一双黝黑的眼有些空洞。
“满满，疼吗？”
两只无神的大眼忽然眨了一下，闪过一丝光亮。
“哥哥，满满不疼，娘说过睡一觉就会好。”
江凡觉得鼻尖一酸，别过视线低声咒骂：“这群王八蛋，真不是人！这么小一个孩子也要利用！”
也许不是所有人都爱自己的孩子，此时的江川很想抱一抱眼前的满满。
自己的父亲又何尝不是对自己冷眼旁观，即使从前母亲在世，父亲也不曾真的爱重过自己。
一直以来他以为是自己不够优秀不够努力，但是姨娘的孩子出生后，他才明白过来，父亲只是不爱母亲，自然也不会偏爱自己和小凡。
“满满，你有没有什么想要做的事情？”
江川望着那双眸子，暗暗在心中做了一个决定。
“想要做的事情？”
男孩儿的眸光微闪，好似被什么东西填满，嘴角露出难得一见的笑容。
“我想读书识字。”
“哥哥答应你，如果哥哥能出去一定带你读书识字，你愿不愿意？”
江凡愣了愣神，缩在一侧不敢转过身去看他们。
这一刻，仿佛回到许多年前。
那个毒妇绊倒了自己的儿子，栽赃在他和哥的身上，父亲不问缘由让他们在祠堂跪了三日三夜。
那大概是他人生中过的最漫长的几日，滴水未进，浑身热得烫人，他一度以为自己会死在那里。
哥也问过自己类似的问题。
“小凡，如果哥能出去一定带你离开这个家，你愿不愿意？”
哥从未对自己食言，他也不知晓哥是怎么逃出的府，请出了舅舅，自此他们便上山学艺，再也没有回过江府一次。
“愿意，满满想要读书识字。”
男孩儿坚定地点着头。
门外传来敲门的催促声，满满收拾好盘子，凑到江川的耳边细声说道：“哥哥，今日的馒头是干净的。”
锁扣的声音响起，房门再次关得严实。
“哥，你不该给他希望。”
“那孩子的父母不会放他出村。”
“小凡，只要他愿意我便带他离开。”
江凡嘴角微扬，透出淡淡的笑：“我知道，哥向来说到做到。”
“小凡，你觉不觉得他有些像我们小的时候，有人拉他一把，他今后的人生便不会再身处这泥沼之中。”
“哥，你想带他回金麟？”
“都随他，离开这里，他愿意习武我便带他上山，他若是想做个文人，我便送他去舅舅的府上。”
江凡的视线落在破旧的木窗上，窗纸破洞的地方透了些干净的风进来，吹在面上，让人变得清醒。
“哥，你说为什么会有人不爱自己的孩子？”
江川知道，这个问题他是替满满问的，也是为着自己而问。
“大抵是的。”
“他们不爱，同样也不配爱，不是每个父母都配得上孩子的一句尊称。”
“但是小凡往后满满的日子还很长，那些从前缺失的往后总能弥补上，他会有朋友会有爱人，总有人会在其他地方回以相同甚至加倍的爱。”
“哥，离开清水村后，我们去趟建陵城吧，我想去看看母亲。”
“好。”
王顺眼角弯起笑着招呼着桌上的客人。