【脑子寄存处】
【僵尸自助餐处】
【排队领取你的穿越号码】
2359年11月7日，地球联合体首都，“星穹”竞技场。，全息穹顶模拟出浩瀚银河，星辰如瀑。山呼海啸的声浪几乎要掀翻这座容纳70万人的钢铁巨构。顾长清指尖在浮空控制台上化作一片虚影，每一次敲击都牵引着球超过百亿的观众目光，都锁定在决赛舞台上那唯一亮着的、属于“赤色风暴”战队的操作舱。顾长清操控的“赤色风暴”军团，那标志性的镰刀锤头徽记在星图上如燎原烈火，正以不可思议的韧性撕扯着对手“蔚蓝秩序”看似牢不可破的防御链。
指挥舱内，顾长清。他修长的手指在量子神经感应键盘上化作一片残影，指尖每一次敲击都牵引着亿万人的心跳。额头渗出的细密汗珠在舱内柔和的冷光下折射出晶莹的光泽，他眼神却如寒潭深水，冷静得可怕。屏幕上，是《红警：银河战场》的最终决战地图——“破碎星环”。他的对手，“宙斯盾”战队的最后一座星际要塞，如同垂死的巨兽，在“赤色风暴”三线合围的钢铁洪流中剧烈颤抖。
“长清！左翼行星要塞！他们的重装要塞舰能量过载了！”耳机里传来队友嘶哑的咆哮，背景是能量护盾濒临破碎的刺耳警报。
“就是现在！‘女娲’超时空传送，坐标G-7！‘盘古’级泰坦主炮充能！所有‘玄甲’护卫舰，开启‘不周山’力场，给我顶上去！”顾长清的指令通过队内量子通讯，清晰而冰冷地传入每一位队员耳中，瞳孔深处倒映着疯狂滚动的战场数据流。汗水浸湿了银灰色竞技服前襟，勾勒出紧绷的肌肉线条。他嘴角却勾起一丝近乎冷酷的弧度。“帝俊’，执行最终协议‘红色黎明’！目标：行星要塞主能量导管！所有轨道离子炮，给我锁定坐标G-7！伏尔加格勒的意志，随我冲锋！”
屏幕上，代表“赤色风暴”终极兵器的“盘古”级泰坦战舰，其巨大的环形主炮口亮起刺目的幽蓝光芒。几乎在同一瞬间，一道扭曲时空的漩涡在“宙斯盾”要塞核心引擎处骤然绽放，数艘主力突击舰“刑天”级凭空出现，能量鱼雷如暴雨般倾泻！
“轰——！！！”
虚拟星图上，代表“赤色风暴”的赤红洪流骤然爆发出决死的凶悍。无畏级战列巡洋舰顶着密集的炮火，舰艏撞角闪烁着同归于尽的狰狞红光，硬生生在“蔚蓝秩序”的阵线中心凿开一道裂口。紧随其后的天启坦克集群（虚拟投影）碾过碎裂的星舰残骸，粗大的磁轨炮口喷吐出毁灭性的光矛，精准地贯入行星要塞那刚刚过载、防御降至冰点的核心能量节点！
轰——！
无声的爆炸在虚拟星海中绽开，璀璨得如同超新星爆发。行星要塞巨大的虚拟影像从内部崩解、燃烧、化为亿万碎片，连同其周围拱卫的舰队被彻底吞噬。
“‘蔚蓝秩序’主基地能量归零！胜利者——‘赤色风暴’！冠军属于顾长清指挥官和他们团队赤色风暴！属于神洲的荣光！”解说近乎癫狂的嘶吼被淹没在排山倒海的欢呼与尖叫中。金色的虚拟彩带从穹顶倾泻而下，将顾长清和他疲惫却狂喜的队友们淹没。
“Victory！！！”巨大的金色字母伴随着激昂的星际交响乐，充斥了整个屏幕，也点燃了现实世界的竞技场。
操作舱门滑开，震耳欲聋的欢呼与尖叫如同实质的海啸般将顾长清瞬间淹没。队友们狂喜地扑上来，将他高高抛起。耀眼的聚光灯下，他高举着象征最高荣誉的冠军戒指，那枚由特殊记忆合金打造、镌刻着龙纹的指环，在灯光下流转着内敛而骄傲的光芒。全息投影将他和他的团队捧杯的身影投射到场馆的每一个角落，这一刻，他是亿万目光聚焦的星辰，是《红警》宇宙当之无愧的“指挥官之神”。
冠军奖杯，一座悬浮于磁力基座上的微型红警基地车水晶雕塑，被郑重地放入顾长清怀中。冰冷的触感，却点燃了顾长清血液里所有的激情与疲惫。队友们冲上来将他抛向空中，闪光灯将这一刻定格成永恒。
庆功宴喧嚣散尽，已是深夜。
联合首都的霓虹在车窗外流淌成迷幻的光河。悬浮飞车平稳地滑行在专属空中通道。顾长清靠在柔软的后座，指尖无意识地在冰冷的冠军奖杯表面摩挲，脑海中依旧回放着星海中那场惊心动魄的绝杀。肾上腺素退潮后的疲惫感，如同温柔的潮水，一点点将他淹没。
“顾神，回‘星耀’酒店？”前排AI助理温和地询问。
“嗯。”顾长清含糊地应了一声，眼皮越来越沉。窗外的霓虹光影渐渐模糊、扭曲，化作星图战场跳跃的能量光束……
砰！！！
一声沉闷到令人心脏骤停的巨响，如同星球相撞！巨大的冲击力从侧面狂暴袭来，瞬间撕裂了悬浮飞车引以为傲的惯性稳定系统！顾长清感觉自己像一颗被狠狠抽飞的弹珠，身体在狭小的空间里被巨大的力量疯狂撕扯、折叠！坚固的车体如同纸片般扭曲、解体！刺耳的金属撕裂声、玻璃粉碎声混合着AI助理