他需要提取它的核心活性拮抗因子，解析它与Rt-7毒素分子的精准作用位点，这是配制解毒血清的唯一路径。
然而，恐惧如同附骨之蛆。妻子惨白的脸、微弱到几乎消失的呼吸、医生无力的话语，像失控的毒藤缠绕着他的神经，每一次勒紧都让他窒息。他强迫自己拿起一支细长的石英移液管，对准试管口。可他的手抖得如同风中的枯叶，移液管尖端在空气中画出失控的轨迹。
啪嚓！
一声清脆的碎裂声在死寂的p4实验室里如同惊雷炸响！
移液管的尖端狠狠撞在坚硬的硼硅玻璃试管壁上，瞬间崩裂！昂贵的、含有特殊稳定因子的缓冲液混着锋利的石英碎片，溅了他一手，也污染了实验台上那几片珍贵得无可替代的母株切片！深色的汁液在惨白灯光下晕开，如同不祥的血污。
“不——！”陈向明发出一声压抑到极致的、如同野兽濒死的嘶吼，看着那流淌的液体和被污染的样本，一股灭顶的绝望感几乎将他击垮。他狠狠一拳砸在冰冷的钛合金实验台上，骨节瞬间皮开肉绽，鲜血渗出，钻心的疼痛却丝毫无法驱散内心的混乱和滔天的懊丧。他粗重地喘息着，额头抵在冰冷的台面上，试图汲取一丝冷静，但脑海里只有医院里心电监护仪那越来越慢、越来越无力的“嘀…嘀…”声，如同丧钟敲响。
他猛地直起身，像一头被关在笼中的绝望困兽，在狭小的负压操作台前焦躁地原地打转。他抓起旁边的平板电脑，屏幕亮起，调出母株完整的基因图谱和Rt-7毒素那如同恶魔触手般的三维分子模型。密密麻麻的碱基序列、错综复杂的蛋白质折叠结构，如同疯狂旋转的万花筒，在他布满血丝的眼前扭曲、纠缠、幻化成小麦苍白的面容。他试图集中精神，计算一个关键的结合能参数，这需要极致的冷静和精准。可那幻影瞬间击碎了他所有的逻辑链条。
“该死！该死啊！”他痛苦地低吼，手指在屏幕上急躁地滑动、点击，输入一串参数，又烦躁地全部删除重来。屏幕上跳动的光标和他狂乱的心跳一样毫无章法。一个至关重要的抑制酶浓度参数被他连续输入错误了三次！这种低级错误，在他这个基地负责人身上，在平时，根本是不可思议的！
挫败感和时间流逝带来的巨大压力如同不断收紧的铁箍。陈向明猛地抬起头，布满血丝、几乎失去焦距的双眼死死盯住隔离窗后那台高速离心机。里面正在分离他刚刚勉强重新处理好的母株细胞裂解液——那是下一步实验的基石！他需要一个数据，一个支撑他血清配方的核心数据！他等不及了！他等不到那该死的机器按部就班地停下！
一个疯狂的念头如同毒蛇般攫住了他。他像着了魔一样，猛地扑到离心机的控制面板前，手指带着孤注一掷的颤抖和不顾一切的狂暴，狠狠砸向那个鲜红的、刺眼的“紧急制动（EmERGENcY Stop）”按钮！
“呜嘎——！！！”
离心机内部高速旋转的转子被瞬间施加了巨大的反向制动力，发出一阵令人头皮发麻、仿佛金属内脏被强行撕裂扭曲的恐怖尖啸！整个坚固无比的机身如同遭受重击般剧烈地震颤起来，带动着沉重的实验台都在嗡嗡共鸣！这巨大的噪音如同重锤，狠狠砸在陈向明混乱灼热的神经上，让他瞬间从那种魔怔的状态中惊醒过来，脸色惨白如纸，惊骇地看着那台正在发出痛苦哀嚎的精密仪器——他基地里最核心的设备之一！
完了！里面的样本…这粗暴到极点的急停，产生的巨大剪切力足以将那些脆弱的生物大分子结构彻底扯碎、失活！他刚刚获取的、救命的材料…可能就在这声刺耳的哀鸣中…彻底毁了！
无边的绝望和对自己失控无能的滔天愤怒瞬间将他吞噬。陈向明发出一声如同濒死野兽般的绝望低吼，猛地转身，双眼赤红如血，所有的理智灰飞烟灭，挥起沾着自己鲜血的拳头，就要狠狠砸向旁边一台无辜的精密质谱仪！
“姐夫！住手！”
一声焦急而沉稳、如同炸雷般的断喝，在实验室入口的气密舱骤然响起！基地最高级别的p4实验室，本不该有任何人能如此闯入！
陈向明挥拳的动作猛地僵在半空。他剧烈喘息着，如同被抛上岸的鱼，赤红的双眼循着声音，带着茫然和狂暴望了过去。
气密舱的内门滑开。余建国高大的身影站在那里，脸上带着一路疾驰而来的风霜和不顾一切的决绝，无视了所有基地的安全条例。他身上的寒气似乎瞬间被实验室的恒温驱散，但那双与余小麦有几分相似的眉眼，此刻却异常锐利和清醒，如同穿透迷雾的探照灯。他大步走了进来，目光如电，迅速扫过一片狼藉、溅着试剂和血迹的实验台，扫过那台仍在发出低沉嗡鸣、仿佛在控诉暴行的离心机，最后死死钉在陈向明那扭曲痛苦、濒临彻底崩溃的脸上。