绿豆糕。再抬头时，老太太已经蹒跚着冲向追来的白大褂，用身体挡住了巷口。

    夜色完全降临。余小麦蹲在菜市场的鱼摊后面，看着面包车来回搜寻。她掰开绿豆糕，里面露出张纸条，上面是歪歪扭扭的铅笔字：\"野麦子之家 西墙松树\"。

    远处传来警笛声。余小麦把纸条和麦穗吊坠藏进鞋垫，摸黑向城东走去。养蜂人给的纱帽早丢了，夜风直接吹在脸上那道疤上，凉丝丝的。

    经过垃圾堆时，她看见半张撕破的报纸。在\"福利院扩建\"的标题旁边，印着陈金水的照片——这个满脸横肉的男人，正和穿警服的人握手。

    余小麦把报纸揉成团，扔进臭水沟。水面上倒映着破碎的月光，像许多个未完成的愿望。